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La Renaissance, ou le sens du changement culturel

Les savoirs scientifiques

Pascal BRIOIST

À la Renaissance, ce que nous appelons la science n’existe pas. Plus exacte-
ment, les savoirs scientifiques ne sont pas constitués en un corps de doctrine
homogène, et si les hommes des XVe et XVIe siècles qualifient certaines de leurs
pratiques de «sciences» (science des nombres, science des astres, sciences des
plantes, etc.), personne ne parle de « la» Science avec un grand S. Par ailleurs, il
faut se garder de certains écueils produits par notre regard rétrospectif sur les
configurations anciennes du savoir. Évoquer comme Robert Mandrou une évolu-
tion qui mènerait linéairement des «humanistes aux hommes de science», ou inti-
tuler comme Jean Delumeau un chapitre d’ouvrage: «De la sorcellerie à la
Science», participe évidemment d’une téléologie que les spécialistes de la ques-
tion ont aujourd’hui tendance à condamner1. Les rapports à l’occulte et à la
magie, par exemple, on le sait maintenant, furent à la Renaissance inséparables
des pratiques scientifiques2. Examiner les sciences des années 1470 aux années
1560 pose le problème du rôle que jouent ces décennies dans la «révolution scien-
tifique» qui, selon certains auteurs, aurait donné naissance au XVIIe siècle au
monde moderne3. On peut faire remarquer tout d’abord que la notion-même de
«révolution scientifique» est très probablement une fiction, un artefact créé par des
historiens ou des philosophes désirant accréditer la thèse d’une discontinuité fon-
damentale. Il est de fait très difficile de justifier qu’il ait existé, entre la Renaissance
et l’âge classique, une cohérence complète entre les méthodes propres à ces pra-
tiques culturelles très diverses qui cherchaient alors à comprendre et à contrôler le
monde naturel4. De plus, la rupture copernicienne ou galiléenne perd beaucoup
de son potentiel explicatif quand on est attentif aux racines médiévales de certaines

1. Robert MANDROU, Des humanistes aux hommes de sciences, Paris, Points Seuil, 1973 ; Jean
DELUMEAU, La civilisation de la Renaissance, Paris, Arthaud, 1967 (rééd., 1984).

2. Charles WEBSTER, From Paracelsus to Newton : Magic and the Making of Modern Science,
Cambridge, Cambridge University Press, 1982 ; R. C. OLBY (dir.), Companion to the History of Modern
Science, Londres, Routledge, 1990.

3. Thomas KUHN, La structure des révolutions scientifiques (Chicago, 1970), Paris, Flammarion,
1972 ; Alexandre KOYRÉ, Du monde clos à l’univers infini, Paris, Gallimard, 1957 ; Marie BOAS, The
Scientific Renaissance, 1450-1630, Londres, Collins, 1962 (rééd. Fontana, 1970).

4. Steven SHAPIN, La Révolution scientifique, (Chicago, 1994), Paris, Flammarion, 1998.
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pensées renaissantes5. Dans cette perspective, chercher à rendre compte de ce qui
se passe du point de vue de l’élaboration des savoirs scientifiques entre 1470
et 1560 est d’un intérêt certain, notamment si l’on parvient à mettre en évidence
un certain nombre de lignes de force. Le projet humaniste de restauration du
savoir ancien constitue sans doute un premier fil conducteur et peut nous per-
mettre de poser les bases épistémologiques sur lesquelles se fonde la pensée scien-
tifique de la première Renaissance. Il faudrait chercher ensuite à dégager les
conditions de la critique de l’héritage antique sur lesquelles les savants des XVe et
XVIe siècles ont pu s’appuyer. Enfin, il serait sans doute utile de nous livrer à un
petit inventaire des théories nouvelles qui émergent pendant la période.

UN SAVOIR TROUVANT SES SOURCES DANS L’ANTIQUITÉ

Science et humanisme

Sur une fresque de l’église Ognissanti de Florence (figure 1), Sandro
Botticelli représente, en 1480, derrière un saint Augustin figurant l’archétype
du savant, le livre ouvert des Éléments d’Euclide. La géométrie antique vient en
effet d’être redécouverte en Italie, grâce aux Grecs ayant émigré du défunt
Empire Byzantin. Dynamisés par ces découvertes, les humanistes s’attelèrent à
la tâche immense de rechercher l’ensemble des manuscrits perdus, de restaurer
la science des Anciens et de la rendre accessible en latin. Giorgio Valla (?-1499),
par exemple, qui n’était pas particulièrement mathématicien, collectionnait les
manuscrits d’Archimède, Apolonius de Perge et Héron d’Alexandrie. Ces der-
niers furent ensuite édités par le théoricien de l’optique sicilien Francesco
Maurolico (1494-1575).

Le mouvement fut largement encouragé par les princes italiens qui consti-
tuèrent les premières bibliothèques scientifiques6. Pionnière en ce domaine, la
bibliothèque de Cosme l’Ancien rassembla à San Marco quelque 42 manuscrits
de savants antiques ou médiévaux. L’héritier de Cosme, Laurent le Magnifique,
engagea ensuite 45 scribes pour copier encore deux cents manuscrits nou-
veaux, parmi lesquels, notamment, des textes d’Archimède et d’Héron. La
bibliothèque assemblée par Federico da Montefeltre à Urbino, et enrichie par
ses descendants, offre un second exemple de l’intérêt princier pour la restitutio
(restauration) des sciences antiques. Richement reliée de cuir rouge, la collec-
tion des ouvrages du Duc, qui avait étudié les mathématiques avec les meilleurs
maîtres, n’avait pas d’équivalent en Europe. On trouvait au palais d’Urbino des
textes grecs comme la Géographie de Ptolémée ou les Éléments d’Euclide. Plus
tardivement, à Venise, le sénateur Jacomo Contarini (1536-1595), Inspecteur

5. Pierre DUHEM, Études sur Leonard de Vinci, [1913], rééd. Paris, Éditions des Archives
Contemporaines, 1984 ; Alistair C. CROMBIE, The History of Science from Augustine to Galileo, [1950],
New York, Dover Press, 1995.

6. P.L. ROSE, The Italian Renaissance of Mathematics, Genève, Droz, 1975.
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54 REVUE D’HISTOIRE MODERNE ET CONTEMPORAINE

FIGURE 1

Saint Augustin par Sandro Botticelli (fresque de l’Église Ognissanti, Florence).
© Scala, istituto fotografico editoriale, Firenze

de l’arsenal et responsable de la forteresse du Lido, amassa également des tré-
sors manuscrits et une belle quantité d’instruments mathématiques. Sa biblio-
thèque abritait des textes anciens (Euclide, Héron Pappus, etc.) à côté de
maquettes de machines (une grue pour fabriquer des ponts au-dessus des
fleuves, divers engins de levage, etc.) et d’instruments de mesure (compas, hor-
loges solaires etc.). Les princes encourageaient également la traduction et l’édi-
tion des textes dont ils s’étaient mis en quête. Ainsi, à Urbino, les Della Rovere
créèrent de toute pièce une imprimerie qui, sous la direction du typographe
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Domenico Frisolino et du mathématicien Frederico Commandino (1509-
1575), publia les Éléments d’Euclide et les Spiritali de Héron. L’intérêt pour les
sciences appartenait donc à part entière à la culture humaniste. L’imprimerie,
qui bien sûr n’était pas uniquement liée à la protection princière, poussa en
avant la diffusion du savoir des anciens en assurant sa réplication sans erreur
de copies et en créant pour lui un public assez large. Léonard de Vinci, par
exemple, put découvrir lors de ses années de formation (il n’était alors qu’un
modeste artiste) les Histoires Naturelles de Pline dans une version italienne.
Elles l’influencèrent durablement. Dans le domaine des sciences de l’observa-
tion (botanique, anatomie etc.) ou des techniques (architecture, arts mili-
taires), la possibilité de répéter à l’identique des illustrations joua par ailleurs
un rôle décisif dans la popularisation des intérêts scientifiques. En rendant
ainsi accessible à un plus grand nombre un corpus classique de textes, les
humanistes et les imprimeurs encouragèrent à n’en pas douter des recherches
nouvelles mais comme leur but premier était de reconstituer un savoir jugé
pratiquement comme parfait, ils eurent dans un premier temps surtout pour
rôle d’affirmer avec plus de force qu’auparavant le paradigme antique et
notamment, en physique, le paradigme aristotélicien7.

La physique aristotélicienne et les ruses des mécaniciens héllénistiques

Aristote, dans sa Physique, exposait une vision du monde qui convenait fort
bien à la description des phénomènes physiques perceptibles par l’homme de la
Renaissance. La théorie répondait magnifiquement à la question de savoir
pourquoi les choses sont ce qu’elles sont. Elle proposait un modèle de descrip-
tion du monde qui nous entoure. Ce dernier était qualifié de sublunaire et
décrit comme totalement différent du monde céleste parfait puisqu’il est, lui,
limité, imparfait et sujet au changement. Le monde sublunaire est constitué,
expliquait Aristote, des quatre éléments que sont la terre, l’eau, l’air et le feu.
Chaque corps du monde sublunaire est donc un composé. Chaque élément
dispose par ailleurs d’un lieu naturel c’est-à-dire d’un espace vers lequel il se
déplace « lorsqu’il n’est pas empêché». Les lieux se répartissent en cercles
concentriques. Le mouvement, à partir de ces définitions, est considéré par
Aristote comme la qualité des corps qui tendent à rejoindre leur lieu naturel.
Ainsi, les «graves », c’est-à-dire les corps pesants composés surtout des élé-
ments simples que sont la terre et l’eau, ont pour lieu naturel le centre de la terre
et ont donc tendance à tomber tandis que les « subtils », c’est-à-dire les corps
légers composés plutôt d’air ou de feu, ont pour lieu naturel le ciel et ont donc
tendance à monter. La théorie rend compte d’évidences dont chacun peut
témoigner : ainsi le feu, comme l’air s’élève toujours vers le haut et les étoiles
sont dans le ciel parce qu’elles sont composées de feu. Aristote poursuivait en

7. R. MANDROU, op. cit.
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décrivant les mouvements comme rectilignes et finis : le mouvement naturel
est fini puisque lorsqu’un objet rejoint son lieu naturel, il reste en repos et le
mouvement violent (celui qui est provoqué, par exemple, par un tireur à la
fronde) l’est également, puisque le milieu (l’air, le plus souvent) qui selon le
philosophe entretient la poussée initiale, ne peut perpétuer indéfiniment celle-
ci.Tout se passe donc comme si un mouvement violent devait nécessairement
s’épuiser et finalement être relayé par le mouvement naturel, les corps tombant
avec une vitesse exactement proportionnelle à leur poids. Appliquée à la balis-
tique, la théorie d’Aristote envisage un mouvement rectiligne dans la direction
donnée par la poussée (ou « vertu mouvante ») initiale et un mouvement verti-
cal occasionné par la gravité, c’est-à-dire la tendance du corps à rejoindre son
lieu : la trajectoire de la bille de fronde apparaît ainsi comme une ligne brisée.
Aristote se rend bien compte en effet qu’il est difficile dans sa vision des
choses qu’un mouvement soit mixte, ce qui serait la seule solution pour que la
trajectoire soit courbe. En effet, il faudrait qu’un mouvement qui va s’épuisant
se combine avec un mouvement qui va s’accélérant (la chute des corps). Il y
avait là de quoi avoir de sérieux doutes sur la validité de la théorie et en fait,
dès le VIe siècle puis encore au XIVe siècle, des savants comme les mathémati-
ciens d’Oxford du Merton College ou le parisien Nicole Oresme avaient
essayé de refonder sur des bases un peu différentes la doctrine de l’impetus
(nom donné depuis Aristote à la force imprimée à un projectile). Les savants
médiévaux s’efforçaient notamment de rejeter le rôle du milieu dans la pous-
sée et de réfléchir à la vitesse et à l’accélération du mobile.

56 REVUE D’HISTOIRE MODERNE ET CONTEMPORAINE

FIGURE 2 : QUELQUES RÉSULTATS DE NICOLE ORESME À PROPOS DE LA THÉORIE DE L’IMPETUS

Vitesse

Temps

1 3 5 7

La vitesse instantanée du mobile est ici représentée en fonction du temps ; chaque verticale
donne par sa longueur une vitesse, l’aire de la surface balayée par les perpendiculaires 

dans un intervalle de temps donné est proportionnelle à la distance parcourue par le mobile.
Pour un mouvement rectiligne uniformément accéléré, la loi d’accroissement des aires est celle de

nombres carrés (1, 4, 9, 16, 25).
La distance est proportionnelle au temps au carré.

NB : les chiffres donnent ici la surface des aires
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La vitesse et l’impetus, suggéraient-ils, devaient être traités comme des qualités
des corps se mouvant8. La physique d’Aristote était par ailleurs inséparable d’une
cosmologie. Au-dessus du monde sublunaire, en effet, le précepteur d’Alexandre
considérait l’existence d’un monde céleste. Les astres s’y trouvaient fixés à des
sphères immatérielles faites d’un cinquième élément ou «quinte essence». Dans ce
monde défini comme parfait et inaltérable, les mouvements étaient différents en
nature des mouvements que l’on trouvait sur terre: au lieu d’être rectilignes et
nécessairement limités dans le temps, ils étaient circulaires et infinis. Au IIe siècle,
Ptolémée, dans l’Almageste, précisa la vision aristotélicienne. Les sphères, expli-
quait-il, n’ont pas de réalité physique, elles permettent juste d’expliquer le mouve-
ment des planètes et des astres et notamment du soleil autour de la terre. La
doctrine de Ptolémée est le plus souvent réduite dans nos mémoires à son géocen-
trisme, mais il faut rappeler que le philosophe alexandrin eut par ailleurs le goût
des mathématiques et de la mesure et que, par ses observations, il parvint à prédire
grossièrement le mouvement des planètes, ce qui était fort utile à l’astrologie.

D’autres savants d’époque hellénistique ont fortement influencé la façon de
comprendre la physique à la Renaissance, ce sont les mécaniciens. Les plus
connus d’entre eux se nomment Pappus, Héron d’Alexandrie et Archimède, ou
encore sont surnommés Pseudo-Aristote et Pseudo-Euclide parce qu’on les a un
temps pris pour leur figure éponyme. Leurs travaux s’inscrivaient dans le para-
digme aristotélicien mais apportaient un complément utile à la doctrine du
maître. Leur souci premier était de détourner le mouvement naturel pour les
besoins humains. Leurs artifices mécaniques étaient destinés à agir sur les corps
«outre-nature» ou encore «par l’extérieur». Le plus fameux de ces artifices était le
levier qu’Archimède théorise dans un texte intitulé De l’équilibre. L’idéal archimé-
dien consistait fondamentalement à tout ramener à des problèmes de géométrie.
On peut dire plus généralement que la mécanique rationnelle appliquait la
mesure des proportions mathématiques à des états de statique. Elle cherchait à
déterminer par les notions d’équilibre et de centre de gravité des moyens pour
l’homme d’agir sur son entourage immédiat. Elle essayait également de réduire à
une combinaison de machines simples (le plan incliné, la roue, le levier, la vis) la
totalité des artifices possibles. Les Quaestiones mechanicae du Pseudo-Aristote,
connues dès la fin du XVe siècle par une traduction en latin de Regiomontanus,
offrent parmi tous les textes de cette école une approche originale, car elles cher-
chent à abandonner la statique pour fonder une science du mouvement (dyna-
mique) et ainsi penser la totalité de la physique en termes de mécanique.

La tradition hermétique

Un autre pseudo-Aristote (ou peut-être le même) est à l’origine d’un texte
fort lu au Moyen Âge : le Secreta Secretorum (Secret des Secrets). Il incarne en

8. M. BOAS, op. cit.
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quelque manière une autre tradition antique qui façonne totalement les sciences
de la Renaissance: la tradition hermétique. La littérature de secrets connaît un
grand succès médiéval, elle remonte à l’antiquité et repose sur l’idée que certaines
doctrines, magico-astrologiques, technologiques parfois, sont restées occultes et
doivent le demeurer encore en raison de leur potentiel destructeur ou de leur
puissance maléfique9. C’est ainsi qu’Aristote, par exemple, aurait légué à ses dis-
ciples un héritage sur la médecine, la physiognomonie, la magie, l’astrologie ou
l’alchimie. À la Renaissance, il se trouve que l’astrologie et l’alchimie, la numéro-
logie et la magie naturelle (dont participent par exemple les recherches sur le
magnétisme ou sur les miroirs incendiaires sur lesquels travaillent John Dee et
Leonard Digges) sont plus en vogue que jamais. Les travaux médiévaux d’Al
Kindi, Albert le Grand et Roger Bacon, par exemple, sont également tenus en
haute estime. Cet engouement est sans doute lié au fait que le Corpus Hermeticus,
élaboré au IIe siècle dans les milieux gnostiques, est traduit et commenté vers
1464 par les philosophes de l’Académie Platonicienne de Florence. Pour Marsile
Ficin (1433-1499) et Pic de la Mirandole (1463-1494), les deux principaux arti-
sans de ce travail, il fallait attribuer la paternité du Corpus Hermeticus à Hermès
Trismégiste, un mythique contemporain de Moïse, ayant selon eux transmis aux
Grecs la sagesse de la science égyptienne, et à Zoroastre. Pythagore, Platon et
Aristote seraient dans cette vision les héritiers d’un savoir extrêmement ancien
remontant à une période d’avant le désenchantement du monde, période où la
magie était encore connue des hommes et profondément efficiente10. Le mariage
florentin du néo-platonisme, de la cabale et de l’hermétisme, structura un système
de croyances. Dans ce système magique, l’homme pouvait obtenir un pouvoir sur
le monde en saisissant l’unité de la création et la hiérarchisation des créatures par
Dieu en une «grande chaîne de l’être». Pour le philosophe hermétique, en effet, la
Nature est un tout dont les éléments sont reliés par des sympathies occultes11.
Comprendre le monde consiste alors à conscientiser les rapports entre le monde
d’en haut (céleste) et le monde d’en bas (sublunaire), le macrocosme (l’univers)
et le microcosme (l’homme), un règne (animal, végétal, minéral) et un autre, une
créature et une autre. Pour les néo-platoniciens, ces rapports ont pour origine le
lien fondamental qui unit toutes les créatures et toutes les choses de l’univers :
l’amour. Faire apparaître les correspondances existant entre les sept planètes et les
sept métaux ou entre les astres et les humeurs relève de l’art du magicien naturel.
Ce dernier peut soit se fonder sur les «signatures» que Dieu dans sa grande bonté
a laissées dans l’univers pour que l’on découvre son dessein (par exemple lorsqu’Il
a donné le nom de tournesol ou de pierre de lune à des êtres afin de rappeler leurs

9. William EAMON, Science and the secrets of Nature. Books of secrets in medieval and Early Modern
Culture, Princeton U.P., 1994.

10. Frances YATES, La philosophie occulte à l’époque élisabéthaine, Paris, Dervy Livres, 1987 ;
Paolo ROSSI, La naissance de la science moderne en Europe, Paris, Seuil, 1999.

11. John HENRY, « Magic and Science in the Sixteenth and Seventeenth Centuries » in OLBY R.C.,
op. cit., p. 583-596.
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correspondances avec les astres), soit invoquer des anges (ou des démons dans le
cas de la magie noire) de manière à bénéficier de leur aide. Il faut alors, comme le
faisait John Dee, utiliser des pentacles dessinés au sol et des talismans pour ouvrir
par la prière et les formules secrètes la porte des réalités supérieures12. Le néo-
platonisme pythagoricien et cabalistique eut également pour résultat de laisser
entendre que les nombres et leurs proportions disaient quelque chose du projet
divin. La perfection arithmétique et géométrique de certains phénomènes ali-
mentait les rêveries d’une métaphysique de savants, d’ingénieurs et d’artisans. La
Divina Proportione de Luca Pacioli (1445-1517), qui loue jusque dans la beauté
des lettres dessinées par la main de l’homme, le pouvoir de Dieu, l’utilisation du
nombre d’or par les architectes florentins, l’inscription des proportions de
l’Homme dans un cercle parfait par Léonard de Vinci (1452-1521) ou encore la
recherche de la botte ultime dans l’escrime du cercle par le maître d’armes
Sévillan Jeronimo de Carranza (1535? -1595), démontrent le caractère répandu
d’une intime conviction bien établie avant que Galilée ne l’exprime: «Dieu a écrit
le monde en langage mathématique». Certains historiens ont pu, bien entendu,
considérer que l’attitude intellectuelle sous-tendant la vision magique des phéno-
mènes a multiplié les obstacles épistémologiques empêchant la science de pro-
gresser13. L’utilisation d’un langage ambigu et métaphorique par l’alchimie,
l’anthropomorphisme de la doctrine des correspondances qui fait, par exemple,
chez Vinci, des plantes « les cheveux et les poils du monde», l’éthique du secret qui
cloisonne les savoirs, constituent en effet autant de points très négatifs ; cepen-
dant, à l’inverse on pourrait tout aussi bien argumenter sur les effets positifs de
l’approche magique, néo-platonique et néo-pythagoricienne. Ainsi, les question-
nements de Copernic doivent beaucoup aux courants ésotériques de son temps,
notamment quand l’astronome polonais formule sa conviction de la structure
mathématique de l’univers. On trouve d’ailleurs chez l’alchimiste Cornelius
Agrippa (1486-1553) et chez le mathématicien John Dee (1527-1608) des idées
assez similaires sur les mathématiques comme clé de la compréhension du monde.
L’autre raison pour laquelle les historiens des sciences pensent aujourd’hui que la
magie joua un rôle important dans la révolution scientifique, est le lien qu’ils ont
observé entre cette dernière et l’approche expérimentale14. L’influence d’une
chose sur une autre ne pouvait en effet être démontrée que par l’observation et
une méthode opposant ce qu’on appelait des «actifs» et des «passifs», afin de
mesurer des interactions. Les travaux de Cornelius Agrippa et du médecin alchi-
miste Paracelse (1493-1541) incitaient non seulement leurs imitateurs à une
investigation empirique de la nature, mais encore à une approche quantitative et à
la mise en œuvre de protocoles d’expérience.

12. Pierre BÉHAR, Les langues occultes de la Renaissance, Desjonquères, Paris, 1997.
13. P. ROSSI, op. cit.
14. Brian WICKERS, Occult and Scientific Mentalities in the Renaissance, Cambridge, Cambridge

University Press, 1984 ; Ch. WEBSTER, op. cit.
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La théorie des humeurs

Dans le domaine de la médecine, l’héritage antique n’est pas moins impor-
tant qu’en physique. La théorie des humeurs, paradigme essentiel de
recherche et de la pratique médicale de la Renaissance, doit en effet tout à la
médecine grecque et latine. Pour comprendre la nature du legs, il faut distin-
guer plusieurs moments d’élaboration de la doctrine15.Tout semble commen-
cer vers 440 av. J.-C. avec le philosophe d’Agrigente Empédocle, pour qui la
maladie provient d’une disharmonie entre les quatre éléments, ou racines,
constitutifs du corps (terre, eau, air, feu). Cette disharmonie serait occasion-
née, selon lui, par une tension entre des forces d’amour et de haine.
Empédocle emprunte en outre à Pythagore la conviction que la restauration de
l’équilibre peut être réalisée en recourant à la musique, dont chacun sait qu’elle
reflète l’harmonie des sphères, et aux remèdes naturels. C’est sur cette
ancienne base que se construit au IVe siècle le corpus hippocratique (du nom
du médecin Hippocrate). Ce dernier se caractérise tout d’abord par un rejet
des explications mythologiques données en général par les contemporains à
leurs maux. Il décrit ensuite la maladie comme un déséquilibre entre les
humeurs cardinales, causé de l’extérieur par l’influence néfaste sur le corps de
certaines qualités (sécheresse, humidité, chaleur, froid) des quatre éléments
d’Empédocle. En somme, des causes exogènes et endogènes se combinent ici
et la clé explicative d’un symptôme est toujours un déséquilibre, à la fois inté-
rieur et extérieur au corps malade. Un troisième moment de l’élaboration de la
doctrine humorale peut être identifié vers le IIe siècle après J.-C. avec les tra-
vaux du médecin latin Galien. C’est bien ce dernier qui systématise la grille
d’analyse des médecins, en liant non seulement chaque humeur à un élément,
mais aussi à un organe particulier, à un tempérament et à une qualité. Le
tableau ci-après résume ce système d’équivalences :

LA CORRESPONDANCE CHEZ GALIEN

Humeur Élément Qualité Organe Tempérament

Sang air chaud et humide cœur sanguin

Flegme eau froid et humide cerveau flegmatique

Bile jaune feu chaud et sec foie colérique

Bile noire terre froid et sec rate mélancolique

Si la prédominance d’un élément détermine, selon ce schéma, des tempé-
raments, il faut également garder à l’esprit que pour les galénistes, la réparti-
tion des humeurs dans le corps variait selon les âges, selon les conditions de
vie et selon les complexions. Ainsi, un homme jeune était perçu comme ayant

15. Margaret HEALY, Fictions of Disease in Early Modern England : Bodies, Plagues and Politics,
Basingstoke, Palgrave, 2001.
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tendance à être flegmatique, un homme mûr comme colérique et un vieillard
comme mélancolique, de même qu’un soldat ou un noble était prédisposé à
être colérique, tandis qu’un savant était plutôt par nature mélancolique. Des
types humoraux se définissent alors clairement et l’humaniste anglais Linacre,
commentant Galien, peut définir ainsi la complexion d’un homme mélanco-
lique : il sera maigre, aura la peau sombre, la digestion lente, le pouls faible, des
cheveux noirs, fera souvent des cauchemars, s’attachera à des opinions très
arrêtées et sera peureux, irascible et peu enclin au rire. On reconnaît là, par
exemple, le personnage de Carême dans le tableau de Bruegel. Cette caracté-
rologie est si commune à la Renaissance que chacun y a recours, y compris les
officiers recruteurs lors des revues de troupes, et ce en France comme en
Espagne. La bonne santé est signe d’équilibre des humeurs et à l’inverse, lors-
qu’une humeur s’impose trop radicalement aux autres (ce qu’on appelle en
langage galéniste dyscrasia), se déclenche nécessairement la maladie. Si les
humeurs peuvent mûrir et se concentrer, la « mauvaise humeur » (materia
peccans) peut également être évacuée par les excréments, l’urine, les vomis-
sures ou le pus. Le rôle du médecin est en tout cas de restaurer l’équilibre
perdu et il peut accélérer le processus d’évacuation. Il doit, pour cela, donner
des purgatifs au patient ou lui administrer une saignée aux moments de l’an-
née adéquats. Pour expliquer comment viennent les déséquilibres humoraux,
les galénistes font appel à deux types de causes, endogènes et exogènes. Parmi
les causes endogènes, ils invoquent le style de vie (boisson, alimentation,
mœurs) et appellent de leurs vœux un régime sain. Parmi les causes exogènes,
ils invoquent le climat mais aussi une théorie des miasmes, née d’un croise-
ment entre des remarques évidentes sur les endroits malsains et la théorie des
humeurs. La notion de « semences pesteuses » en découle, qui affirme que les
épidémies sont liées à des éléments extérieurs au corps et présents dans l’air
(d’où les masques à long bec des médecins en période de peste pour purger
l’air vicié). Cependant, pour la masse des médecins qui suivent les préceptes
de Galien, les « miasmes » n’altèrent la santé que si les patients ont préparé le
terrain en n’ayant pas une vie saine et n’ont pas respecté les règles de l’hygiène
(se laver, bien dormir, bien manger, chercher le bon air et se comporter sans
désordre) : la médecine, en mettant l’accent sur le souci de soi, en définissant
une diète permettant de prévenir les troubles du corps et de l’esprit, débouche
donc sur une morale. Elle est notamment exprimée par ces livres qui se multi-
plient au début du XVIe siècle, enjoignant aux hommes de vivre sainement et
d’apprendre à connaître leur corps et leur fournissant éventuellement des
remèdes pour recouvrer l’équilibre humoral perdu. Ces ouvrages (par
exemple le Régime de Santé d’Arnaud de Villeneuve publié à Lyon en 1514, le
Regimen Sanitatis Salerni de Thomas Poynell, qui date de 1528, ou le Castle of
Helth de Sir Thomas Elyot, sous presse en 1530) figent une tradition transmise
aux hommes de la Renaissance par la tradition monastique et – avec quelques
amendements – par les médecins arabes et l’école de Salerne aux XIIe et
XIIIe siècles. Le bel édifice hippocratico-galénique tremble cependant quelque
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peu sur ses bases au XVIe siècle, lorsqu’un mal inconnu jusque-là, venu du
Nouveau Monde, s’abat sur l’Europe : la syphilis. Cette maladie qui prend une
forme épidémique est d’abord traitée en termes hippocratiques et aéristes par
le médecin Italien Girolamo Fracastor (1483-1553), qui donne un nom de
berger mythologique au « mal français » dans son Syphilis, sive de morbo gallico
(1530). Le médecin alémanique Theophrastus von Hohenheim dit Paracelse
(1493-1541) n’est guère convaincu par son approche et décide d’adopter une
démarche radicalement différente, en rejetant le galénisme à ses yeux ineffi-
cace. Il formule alors une théorie à la fois alchimique, néo-platonicienne et
mystique, qui insiste sur le rôle des influences spirituelles et célestes sur les
fonctions corporelles. La doctrine magique des signatures, associant chaque
viscère à un astre et un minéral ou une plante à chaque viscère, lui permet dès
lors de renouveler la pharmacopée en utilisant des remèdes tels que les sels
d’antimoine, des métalloïdes, ou des pansements émollients à base de plantes.
Dans son propre traité sur la syphilis, il préconise l’usage du mercure et les
résultats qu’il obtient donnent du crédit à sa volonté de refondation complète
de la médecine par la iatrochimie16.

LES CONDITIONS DE CRITIQUES SUBVERSIVES

Le cas de Paracelse est exemplaire des transformations mentales qui ont
lieu au XVIe siècle et qui induisent toute une série de critiques subversives des
théories antiques. L’approche de l’univers par l’observation et la construction
d’expériences, en gagnant du terrain, dynamite progressivement les vieilles
certitudes. L’événement le plus lourd de conséquences pour la formation de
la culture scientifique moderne, c’est-à-dire la révolution copernicienne qui
déplaçait le centre de l’univers de la terre vers le soleil, participe clairement
de ce mouvement. Un second courant pesa également de tout son poids
dans l’évolution à l’œuvre, il s’agit de la mathématisation du monde, qui
engendra la mécanisation de la perception de la nature, c’est-à-dire le senti-
ment que la nature est à Dieu ce que la machine est à l’homme, et qu’il n’y a
plus qu’à chercher à décrypter le fonctionnement de la machine naturelle pour
percevoir le projet divin.

Lire le livre de la nature

« Lorsque l’oiseau est de grande envergure et que sa queue est petite, s’il veut monter, il
lèvera vigoureusement les ailes et virant, il recevra le vent sous elles ; ce vent, formant un
coin, le poussera en haut avec vélocité, comme c’est le cas pour le cortone, oiseau de proie
que je vis en allant à Fiesole au-dessus de la place de la Barbiga en l’an 1505, le quatorzième
jour de mars ».

16. Ch. WEBSTER, op. cit.
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D’une promenade aux environs de Florence qu’il met à profit pour obser-
ver les oiseaux, Léonard de Vinci tire donc leçon pour théoriser le vol. Il n’est
pas le seul, en ce premier XVIe siècle, à compléter des savoirs livresques insuffi-
sants ou insatisfaisants par une approche valorisant l’œil du savant. Paracelse
qui a probablement appris l’alchimie avec Johannes Trithemius (1462-1516),
tout en travaillant dans les mines des Fugger à l’expertise des minerais, adoptait
en effet une approche très similaire. La philosophie chimique qu’il élabora par-
tait de l’expérience directe des matériaux et des processus qui les amènent à se
transformer où à être là où ils sont. Il ne cessa de mesurer des poids, d’évaluer
des durées de réactions alchimiques et de noter les changements d’aspects des
minerais. La terre elle-même avec ses volcans, ses sources, ses concentrations
de métaux, se comportait à ses yeux comme un laboratoire d’alchimiste
géant17. Dans le domaine de la botanique, une évolution semblable eut égale-
ment lieu. Au départ du renouveau de l’intérêt pour les plantes chez les huma-
nistes, il y eut bien la redécouverte et la publication de Dioscorides, qui figeait
la tradition aristotélicienne, et celle de l’Histoire Naturelle de Pline, mais au fur et
à mesure que les amateurs battaient les campagnes à la recherche de plantes à
collectionner dans leurs herbiers, le savoir antique vacilla de plus en plus sur ces
bases : Léonard Fuchs (1501-1566), avec ses observations faites «d’après
nature » dans le Nord de l’Europe, recensait par exemple dans son De Historia
Stirpium (1542) des nouveaux végétaux non répertoriés par des Anciens et
éventuellement utiles à la médecine. Les auteurs antiques étaient trop méditer-
ranéens pour avoir vu les mêmes choses que lui, et tout un champ de recherche
s’ouvrait. Pour des savants motivés souvent par l’utilitarisme, c’est le cas de
Fuchs mais aussi de Rembert Dodoens (1517-1585), Pietro Mattioli (1501-
1577),William Turner (1510-1568) ou Charles de l’Ecluse (1526-1609), l’éla-
boration de «nouveaux herbiers », le rassemblement de « simples » destinés à
confectionner des remèdes, devenaient un enjeu de santé publique. La bota-
nique pénétra progressivement dans les écoles de médecine, et à Padoue, par
exemple, on ouvrit, dès 1533, une chaire pour enseigner cette discipline avant
de fonder, en 1542, un jardin des simples que les savants aimaient à visiter18.
Pour partager la connaissance ainsi engrangée, vivre au temps de l’imprimerie
constituait indéniablement un avantage, mais encore fallait-il que les images
produites soient justes. Fuchs exigeait donc, par exemple, que les graveurs aient
vu la plante qu’ils reproduisaient de telle sorte que le livre constitue l’analogue
d’un herbier de plantes séchées. La qualité du travail des graveurs et des minia-
turistes (qui éventuellement mettaient en couleur les planches destinées aux
clients les plus riches), offrait non seulement la possibilité de la diffusion d’un
savoir classificatoire, mais également la possibilité d’une réflexion fondée sur 

17. Allen G. DEBUS, Man and Nature in the Renaissance, Cambridge, Cambridge University Press,
1978.

18. M. BOAS, op. cit.
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l’image, celle-ci étant plus apte que le langage à transmettre des connaissances
descriptives. Le lien noué entre l’art et la science s’avérait donc très important et
l’on peut rappeler que l’observation des plantes chez Léonard de Vinci ne servait
pas seulement dans des œuvres comme la Vierge aux Rochers ou le Portrait de
Ginevra de Benci, mais aussi dans des dessins scientifiques destinés à percer le
secret de la nature. Dans le domaine de l’étude des animaux, dont on sait que
Léonard, passionné de chevaux et de chats, n’était pas moins féru, on dépassa
également de bien loin le travail effectué par Pline l’Ancien dans ses Histoires
Naturelles. Ce texte avait été redécouvert par Ermolao Barbaro (1454-1493) et
avait, avec les travaux naturalistes d’Aristote, fortement inspiré les humanistes.
L’Histoire des Animaux (1558) de Konrad Gesner, bien qu’elle suive un plan très
classique imité d’Aristote, sortait du cadre épistémologique antique. En effet, la
description des animaux y était accompagnée de réflexion sur les habitats, la phy-
siologie, les maladies ou les modes d’alimentation et les modes de classification y
étaient élaborés: à l’ordre alphabétique se combinait un ordre logique distinguant
par exemple les poissons de mer et les poissons d’eau douce. Si parfois Gesner
reprenait des Anciens les descriptions canoniques de monstres comme les pois-
sons-évêques, il assortissait ses remarques de mises en garde contre l’existence de
telles créatures et rejetait carrément l’existence des licornes, des tritons et des
sirènes19. L’entreprise encyclopédique de Gesner était démesurée, même s’il fai-
sait appel à des collègues comme William Turner pour rassembler des éléments
qui ne lui étaient pas disponibles. La plupart des autres «zoologistes» de son
temps optaient pour des objectifs plus limités en se contentant de décrire un par
un chaque groupe du règne animal. Le médecin de Montpellier Guillaume
Rondelet (1507-1566), par exemple, reprenant Aristote, fit l’inventaire des ani-
maux marins méditerranéens dans son De Piscibus Marinis (1554) mais, soucieux
d’exactitude, se livra également à des dissections d’invertébrés comme les oursins.
Pierre Belon (1517-1564), quant à lui, écrivit comme son confrère sur les pois-
sons observés en Méditerranée mais aussi sur les oiseaux et les plantes. Son
Histoire naturelle des Oyseaux (1555) magnifiquement illustrée présente des
réflexions remarquables sur l’anatomie comparée du squelette de l’homme et de
celui d’un volatile qui n’est pas sans rappeler les travaux similaires de Léonard de
Vinci et Albrecht Dürer20. La découverte de l’Amérique par les Européens
contribua à dynamiser les sciences de l’observation. Cataloguer la flore et la faune
du nouveau continent, et en étudier les propriétés, répondait d’une part à un
enjeu de survie pour les colonisateurs, et d’autre part l’enjeu économique d’im-
portations de plantes nouvelles aux propriétés alimentaires ou curatives pouvait
séduire les lecteurs de l’ancien monde. Fernandez de Oviedo, par exemple, rele-
vait dès 1535 les qualités pharmaceutiques de la coca et Nicolas Bautista
Monardes (1493-1588) décrivait dans ses Dos libros que trata de todas las cosas que

19. Ibidem.
20. A. DEBUS, op. cit. ; Laurent PINON, Les livres de zoologie à la Renaissance, Paris, Klincksieck,

1995.
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FIGURE 3

Frontispice du De Humanis corpore fabrica de Vésale, © CESR, Tours.
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traen de nuestras Indias Occidentales (1565) aussi bien le tabac que la patate douce,
le cacao, le bois de Gaiac et le curieux petit animal cuirassé nommé armadille21.
L’élargissement du monde engageait dès lors chacun à reconsidérer le travail des
Anciens comme un début et non comme une fin en soi. Dans le domaine de 
l’anatomie, une même attitude prévalait. André Vésale (1514-1564), par exemple,
était persuadé, en bon humaniste, qu’un savoir immense avait été perdu depuis les
invasions barbares, mais la solution qu’il proposait pour remédier à cette perte
était, là encore, l’observation. Son De Humanis Corpore Fabrica (1543) tente donc
de concilier Hippocrate et Galien avec les savoirs médiévaux de l’école de Salerne
et surtout avec les résultats des dissections que lui même opérait. Il n’hésitait
cependant pas à critiquer Galien, dont il pensait que les manuscrits avaient été
corrompus par les copistes. Comme chez Léonard, qui avait disséqué plus de 60
cadavres, il y a chez Vésale l’obsession de rendre compte de ce que l’œil voit. Le
médecin suisse fait appel pour cela à des graveurs hors-pair, maîtres du dessin en
perspective, parmi lesquels le célèbre Titien. Le rapport texte-image est cependant
chez Vésale très ambigu car il accorde plus de confiance au texte qu’au dessin, ce
qui produit parfois des incohérences entre ce qui est représenté et le texte de com-
mentaire. Léonard de Vinci, soucieux quant à lui de démontrer des mécanismes
du corps humain (digestion, circulation sanguine, fonction reproductrice etc.),
faisait plus confiance à l’illustration, même si à la fin de sa vie, il perçoit les diffi-
cultés liées au dessin des contours et à la représentation de réalités mouvantes.
L’observation anatomique fit, quoi qu’il en soit, d’énormes progrès pendant la
Renaissance et entre les bois gravés inspirés de Galien de la fin du XVe siècle et les
figures du De Humanis Corpore Fabrica, l’évolution a été spectaculaire.

Elle a notamment permis, particulièrement grâce à l’école de Padoue et à
celle de Montpellier (on peut citer les noms de Charles Estienne, de Bartolomeo
Eustachio ou de Gabriele Fallopio), d’individualiser des structures anatomiques
qui portent aujourd’hui le nom de leurs découvreurs22. Ces divers exemples, pris
dans différentes configurations de discours et de pratiques scientifiques, tendent
donc à prouver que contrairement à ce qui a été affirmé autrefois par certains
spécialistes de la Renaissance23, le grand livre de la Nature n’a pas du tout pu être
ignoré par les humanistes.

Les débuts de l’approche expérimentale

L’habitude acquise de mesurer, de collecter et de chercher des applications
conduisit par ailleurs à multiplier les expérimentations. Le botaniste Pietro
Mattioli (1501-1577), par exemple, dont le projet original était de produire un
commentaire de Dioscorides, construisit des expériences de distillation de

21. A. DEBUS, op. cit.
22. Jean-Charles SOURNIA, Histoire de la médecine, Paris, La Découverte, 1997.
23. Paul Oskar KRISTELLER, Renaissance Thought. The Classic, Scholastic, and Humanistic
Strains [1955], New York, Harper Torchbooks/The Academy Library, 1961.
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plantes pour inventer de nouveaux médicaments. Alchimie et botanique se ten-
daient ici la main. En chirurgie, Ambroise Paré (1509-1590) ne jurait que par
l’expérience et l’observation, lui aussi, ce qui lui permit tout de même de soi-
gner les plaies d’arquebuses, en rejetant leur cautère par le feu et en le rempla-
çant par des baumes nettoyants, ou encore de traiter les hernies sans castration,
ou d’amputer en limitant les hémorragies par la ligature des vaisseaux sanguins
(pour ces deux dernières trouvailles, les chercheurs ont tout de même quelques
doutes sur l’originalité des découvertes de Paré, mais… soit !). L’approche
expérimentale des « essayeurs » n’était cependant à l’origine pas très populaire.
Elle souffrait en effet des préjugés induits par la conception aristotélicienne qui
assimilait les arts mécaniques au travail servile et voyait dans la science une
recherche désintéressée du vrai et non un ensemble de disciplines utilitaires24.
La considération dans laquelle le quattrocento tint les artistes en Italie, du fait de
la demande des princes et de la bourgeoisie en objets de luxe, transforma par-
tiellement cette façon de voir. Le rôle militaire et civil des ingénieurs ajouta
encore au prestige des mécaniciens. Des ponts se construisirent peu à peu entre
les savoirs classiques et les savoirs techniques, Filippo Brunelleschi travaillant
par exemple avec Paolo Toscanelli, et Léonard de Vinci avec Luca Pacioli.
Certains praticiens, comme le dit Léonard ou Pietro del Monte apprirent
même le latin pour progresser dans leurs disciplines. La recherche empirique
faite d’essais devint alors acceptable. Le Condottiere Pietro del Monte, dans
un ouvrage, le De Veritate (1509), où il se propose de réformer la philosophie
d’Aristote et de ses contemporains, rien moins, est typique de cette double
culture à la fois livresque et acquise au contact des pratiques et de l’observation
des phénomènes. Ce lecteur de Ptolémée,Thomas d’Aquin, Avicenne et Pic de
la Mirandole construit en effet des instruments de mesures pour percer le
secret du mouvement et de la vitesse, conduit des expériences de calcination
pour démontrer la vanité des ambitions transmutatoires des alchimistes25. Luis
Vivès comme François Rabelais en appelaient à leurs contemporains pour
qu’ils prennent exemple sur le travail des artisans et des paysans, aussi fins
connaisseurs de la nature que les philosophes. Les artisans fournissaient
d’ailleurs aux savants des outils et des savoir-faire pour effectuer la mesure des
phénomènes physiques et une collaboration s’avérait de plus en plus nécessaire
entre le monde de la science et celui du travail. Les progrès de l’instrumentation
scientifique, dès le premier XVIe siècle, jouèrent de fait un rôle certain dans l’éla-
boration des nouveaux savoirs26. Les améliorations de la technologie des
balances et des horloges permirent plus de précision dans les recherches alchi-
miques, cependant que celles concernant les quadrants et les autres instruments
astronomiques donnaient à Regiomontanus, Copernic et leurs confrères de

24. P. ROSSI, op. cit.
25. Marie-Madeleine FONTAINE, Documents oubliés sur l’alchimie, Genève, Droz, 2001.
26. Jim BENNET, « Les techniques du grand large », in Les Cahiers de Sciences & Vie, n° spécial

1000 ans de Sciences, vol. II, La Renaissance, N° 44, avril 1998, p. 20-35.
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nouveaux moyens pour mesurer des parallaxes et élargir les cieux. En combi-
nant observation et usage des mathématiques, les ingénieurs et les savants de
la Renaissance découvrirent de nouvelles perspectives de recherche. Léonard
de Vinci lançant son planeur des hauteurs de Fiesole,Tartaglia expérimentant
avec le Duc d’Urbino et ses artilleurs la trajectoire et la vélocité d’un boulet de
canon27, John Dee calculant la courbe optimale d’un miroir incendiaire pour
donner le plan à réaliser à un étaminier, constituent en quelque sorte les sym-
boles d’une période qui commençait à préférer les praticiens aux pédants.

La révolution copernicienne et la critique d’Aristote et de Ptolémée.

Plusieurs causes ont pu concourir à la remise en cause du dogme aristoté-
lico-ptolémaïque. Les premières seraient avant tout utilitaires. Par exemple, il
devenait évident que le calendrier avait besoin d’une réforme. Les dates des
fêtes mobiles et notamment de Pâques devant être fixées par rapport aux équi-
noxes, il était important de comprendre le mécanisme des précessions et la
conception astronomique ptolémaïque semblait être d’un piètre secours en ce
domaine. Pour la navigation océanique, une meilleure connaissance du ciel
s’avérait tout aussi cruciale. On avait conçu certes des instruments pour mesu-
rer la hauteur des étoiles, l’astrolabe, le quadrant nautique ou l’arbalestrille, et
l’on savait utiliser les gardes de la Grande Ourse (c’est-à-dire les deux étoiles
extérieures du Chariot) comme garde-temps, mais il était clair que les tables
astronomiques recensant la hauteur des planètes en un lieu donné pour une
heure donnée, les fameuses tables alphonsines élaborées au Moyen Âge, s’avé-
raient fausses28. Or, c’étaient ces tables qui, en permettant la comparaison de
la hauteur d’un astre en un lieu donné avec la hauteur du même astre mesurée
sur le bateau, permettaient de faire le point. D’autres motivations pour la
réforme étaient plus théoriques. Avec l’engouement néo-platonicien et néo-
pythagoricien, bien des savants cherchaient en effet à rendre l’univers plus
conforme à des lois mathématiques et à gommer toutes les exceptions et
excentricités – la précession des planètes, les comètes, etc. – qui rendaient peu
convaincantes les théories des Anciens29.Tout commença sans doute par l’en-
registrement de ce que la théorie ptolémaïque qualifiait d’« accidents ». On en
avait conçu l’existence au Moyen Âge, mais on chercha à la Renaissance à être
plus systématique. En 1433, Paolo dal Pozzo Toscanelli à Florence utilisa par
exemple une méthode de mesure des coordonnées de comètes par alignement
d’étoiles. L’astronome allemand Regiomontanus (1436-1476), en 1456 puis en
1472, cherchant à vérifier les Météores d’Aristote, opéra des observations simi-
laires sur les comètes mais cette fois par la méthode ptolémaïque des parallaxes

27. A. KOYRÉ, Études galiléennes, Paris, Hermann, 1957.
28. Isabelle PANTIN, « L’astronomie et les astronomes à la Renaissance », Nouvelle Revue du

XVIe siècle, n° 20/1, 2002, p. 65-78.
29. M. BOAS, op. cit.
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(qui utilise la différence de l’emplacement des corps célestes dans le ciel en
fonction des points depuis lesquels on les mesure depuis la terre). Son autre
but, alors qu’il travaillait à Nuremberg avec un imprimeur, était de rééditer
l’Almageste et de corriger par l’observation ses erreurs de manière à rendre
utile aux astrologues le texte ptolémaïque en lui adjoignant des tables dignes
de foi. Pour lui, s’attaquer au problème de la précessions des équinoxes était
inutile tant qu’on ne disposait pas d’un stock d’observations et d’instruments
auxquels on pourrait se fier. Son Epitomé, publiée après sa mort en 1496, révé-
lait toutes les incohérences de Ptolémée et d’Aristote : la comète de 1482, par
exemple, lui semblait bien proche des planètes et n’appartenait donc pas aux
plus hautes sphères célestes, comme l’affirmaient les Grecs ; quant au mouve-
ment de la Lune, sa description par Ptolémée paraissait incompatible avec le
diamètre apparent de l’astre. Si la fixité des mouvements du ciel fut ainsi mise
en doute, néanmoins, peu d’astronomes étaient prêts à rejeter l’héritage
antique : George Peuerbach (1423-1469) comme Regiomontanus et même
Erasmus Reinhold (1510-1559) et Copernic, cherchaient d’abord à restaurer
Ptolémée. Nicolas de Cuse (1401-1464), qui refusait toute la tradition en bloc
et décrivait une terre tournant sur elle-même en 24 heures ainsi qu’un univers
indéterminé et n’ayant pas de centre, fait à cet égard figure d’exception.

Qu’il l’ait voulu ou non au départ, cependant, Nicolas Copernic introdui-
sit une rupture majeure dans les façons de concevoir le cosmos. Il était né en
1473 en Pologne d’un père boulanger. Protégé par un évêque, il poursuivit des
études dans les universités de Cracovie, Bologne, Padoue et Ferrare. Diplômé
en droit canon et en médecine, il revient comme chanoine dans sa ville de
Frauenburg. Cet homme savant et déterminé, qui défendit la forteresse du
chapitre d’Allenstein contre les chevaliers teutoniques en 1520, avait, dès
1513, construit en Pologne son propre observatoire pour établir avec ses
propres instruments des tables astronomiques fidèles à la réalité. Il lui sembla
bientôt qu’il fallait, pour que l’idée d’un mouvement absolu reflète la réalité,
que le soleil soit placé au centre du système des planètes et que la Terre tourne
autour de lui. Le comportement de la Lune lui suggérait par ailleurs de rejeter
l’idée d’un centre unique autour duquel tous les astres tourneraient. L’absence
de parallaxe mesurable pour les étoiles l’amena à formuler l’idée qu’elles
devaient être très lointaines et que l’univers devait être très vaste (mais pas
infini, Copernic gardant la théorie de l’existence d’étoiles fixes). Enfin, la com-
préhension d’une idée fondamentale, la relativité du mouvement des astres au
mouvement de la terre et au point de vue de l’observateur, lui permettait d’ex-
pliquer un grand nombre de phénomènes. Le mouvement diurne de la terre
créait par exemple les levers et les couchers de soleil. Son mouvement annuel
créait le mouvement apparent annuel du soleil ainsi que le mouvement rétro-
grade observé des planètes. La complexité de cette argumentation, son impos-
sible démonstration expérimentale et la contradiction qu’elle offrait avec le
système aristotélicien, ne pouvaient que déclencher une levée de boucliers.
Copernic en était si conscient qu’il ne publia d’abord pas ses idées par crainte
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du ridicule. Il voulut les réserver aux savants de son cercle. Son hypothèse révolu-
tionnaire était trop opposée à l’expérience commune. Le paysan a bien l’impres-
sion que le soleil tourne autour de lui, comment accepter que ce soit le contraire
qui se passe? Les savants, eux-mêmes, pouvaient facilement trouver d’autres
arguments anti-coperniciens: comment expliquer qu’une terre en mouvement
n’est pas la proie de vents violents et de raz-de-marée permanents ou pire encore
(argument de Ptolémée lui-même) ? Si le soleil est le centre de l’univers, pourquoi
les corps ne tombent-ils pas vers lui, conformément à la doctrine d’Aristote qui
veut que le lieu naturel des graves soit le centre de l’univers? Si la terre tourne,
pourquoi n’observe-t-on pas un décalage annuel des positions apparentes des
étoiles? Si les astres tournent autour du soleil, comment expliquer leur influence
sur les hommes (base de l’astrologie)? Copernic était en mesure de contrer cer-
tains de ces arguments: par exemple faisait-il remarquer, si c’étaient les cieux qui
étaient en rotation, la vitesse angulaire de ces étoiles lointaines et la force centri-
fuge seraient telles que la fameuse sphère où étaient accrochés les astres se dislo-
querait. Il était donc plus facile de faire l’hypothèse que c’est la terre qui bouge.
Pour les autres, évidemment, il y avait quelques problèmes, c’est pourquoi le
savant polonais garda pour lui et ses amis ses notions trop originales qui ris-
quaient de le mettre en difficulté face à sa hiérarchie. Toutefois, quand le Pape
Clément VII eut vent de ce qui se disait, il trouva l’idée amusante. De plus en
1539, un ami de Copernic à Wittemberg, Rheticus (Georg Joachim Lauchen)
avait publié un résumé des thèses héliocentriques et reçu un excellent accueil.
C’en était assez pour convaincre Copernic d’imprimer ses théories. Le De
Revolutionibus parut en 1543 (l’année de la mort de son auteur) avec une préface
timorée de l’éditeur disant que le texte était purement spéculatif et sans fonde-
ment. L’homme et la Terre auraient été détrônés du centre de l’univers si le texte
avait été pris au sérieux, mais la théorie copernicienne ne fut pas du tout perçue
comme un bouleversement par les contemporains. Comment aurait-il pu en être
autrement, puisque Copernic lui-même ne renonçait pas à Ptolémée? Le De
Revolutionibus reprend d’ailleurs point par point le plan de l’Almageste. Pire
encore, Copernic critiquait certes Aristote mais lui restait fidèle du point de vue
de la physique, au risque de contradictions fort gênantes comme le fait de placer
le soleil, incorruptible d’après Aristote, dans un lieu soumis à la corruption, le
centre de l’univers. Les astronomes contemporains de Copernic et convaincus
par ses calculs, comme Erasmus Reinhold (1511-1553), George Peurbach
(1423-1469) et plus tard Pontus de Tyard (1531-1603) dans ses Éphémérides de
1562, ne résolurent pas plus que lui les problèmes en question et se déclarèrent
fidèles à Ptolémée tout en construisant des tables astronomiques fondamentale-
ment coperniciennes. Ce n’est qu’en Angleterre, pays ayant découvert tardive-
ment l’astronomie antique et prompt à la rejeter, que les théories coperniciennes
furent chaleureusement accueillies. Nous en avons la preuve dans un dialogue
publié par le mathématicien Robert Recorde (1510-1558), dans un livre encyclo-
pédique intitulé The Castle of Knowledge (1556). Recorde y fait dire à un élève que
la thèse de Copernic est une «vaine chimère», mais le maître aussitôt rétorque:
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«Vous êtes trop jeune pour être juge en la matière… Vous feriez mieux de ne pas
condamner ce que vous ne comprenez pas vraiment». Si l’on en croit son disciple
Thomas Digges, auteur d’un almanach intitulé Prédictions Éternelles (1576), John
Dee adopta lui aussi l’héliocentrisme: les cercles des mathématiciens les plus
novateurs de l’Angleterre des Tudors étaient donc devenus coperniciens en une
génération. Quoi qu’il en soit, il faut bien sûr relativiser l’impact de la révolution
héliocentrique au XVIe siècle, ce que nos contemporains perçoivent comme une
rupture majeure fut vécu avant 1560 comme une simple ride à la surface de l’eau.

Le double rôle des platoniciens et des mécaniciens 
dans la mathématisation du monde

« C’est en suivant Platon et les pythagoriciens, les plus grands mathématiciens de cet âge
divin, qu’il [Copernic] pensa que, pour déterminer la cause des phénomènes, un mouvement
circulaire devait être attribué à la terre sphérique »,

affirme Georg Rheticus dans sa Narratio Prima, (1539). Qu’il y ait eu un
lien entre le néo-platonisme et la mathématisation du monde est en effet assez
probable. La doctrine défendue par les philosophes de l’académie florentine et
reprise par bien des humanistes suggérait en effet que l’harmonie divine se
reflétait dans le monde. Les mathématiques, en traitant d’idées abstraites,
soustraites au changement, parfaites donc, donnaient d’une certaine manière
accès au monde des idées. Dans le monde sensible, les entités les plus
conformes aux règles mathématiques, la lumière et la musique, ne formaient-
elles pas dans leur perfection et leur immatérialité une image de la beauté de
Dieu ? Pour étudier les essences, il fallait donc se plonger dans la recherche des
lois géométriques et des lois des nombres. À la fin de notre période, John Dee,
si l’on en croit sa « Préface Mathématique » aux Éléments d’Euclide (1570), pen-
sait comme son collègue italien Commandino que des principes mathéma-
tiques gouvernaient l’ensemble des phénomènes naturels. Ce sentiment
partagé par un certain nombre d’humanistes se trouvait encore renforcé par
l’influence qu’eurent les mécaniciens sur les XVe et XVIe siècles. Les œuvres
remarquables réalisées par les ingénieurs architectes, de la coupole de
Brunelleschi à Santa Maria delle Fiore aux galéasses qui triomphèrent à
Lépante en passant par les fabuleuses machines (« virtuelles » ou non de
Léonard), donnèrent une grande crédibilité aux certitudes mathématiques qui
étaient les leurs. D’autre part, dans un monde où l’on fabriquait de plus en
plus d’horloges enfermées dans des boîtes qui frappaient l’imagination (hor-
loge planétaire de Lorenzo Della Volpaïa réalisée vers 1500 ou horloge de la
cathédrale de Strasbourg terminée en 1574), la métaphore d’un Dieu horloger
pouvait trouver quelque écho30. En rupture totale avec Aristote, il devenait
possible d’établir un parallèle entre les produits de l’art et ceux de la nature.

30. Idée développée par St. SHAPIN.
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Alors qu’au Moyen Âge, il eut été impie de penser que l’art pouvait faire autre
chose que singer la nature, un renversement s’opéra à la Renaissance, qui
conduisit à penser qu’il n’y avait pas de différence fondamentale entre l’art et
la nature si ce n’est la cause efficiente des phénomènes (l’Homme dans un cas,
Dieu dans l’autre). En refusant de distinguer le naturel et l’artificiel, on accep-
tait de penser avec Léonard et Vésale que le corps humain était « comme une
machine ». Le cosmos (macrocosme et microcosme) était dès lors perçu
comme une sorte de boîte noire animée par un mécanisme occulte. Le dessein
de Dieu, c’est-à-dire le plan du mécanisme, pouvait par conséquent être
décrypté pour peu que l’on arrive à mettre en évidence les lois, forcément
mathématiques, de l’agencement du monde. Ce fut clairement la tâche que se
donna par exemple Léonard de Vinci. De semblables convictions poussèrent
non seulement de plus en plus d’hommes à déchiffrer le grand livre ou la
grande machine du monde mais laissèrent encore la possibilité de construire
des expériences (experimenta) rendant compte des lois du monde physique.
En effet, puisque le geste divin et le geste humain ne produisaient pas deux
réalités différentes, toute expérience montée par la main de l’homme pouvait
constituer le parfait analogue d’un phénomène naturel. Ce que l’on pouvait
démontrer dans un cas par artifice (experimentum) avait autant de valeur que
le savoir produit par l’observation de la répétition constante d’un même phé-
nomène (experientia). Le passage entre philosophie naturelle et philosophie
expérimentale fut ainsi sans doute découvert dès le XVIe siècle chez des per-
sonnages comme Monte,Vinci,Tartaglia ou John Dee.

LES PILIERS DU SAVOIR ÉBRANLÉS : 
THÉORIES RÉVOLUTIONNAIRES ET PRATIQUES INNOVANTES

Du monde clos vers l’univers infini

Pour n’avoir pas été reçues comme révolutionnaires, pour avoir même été
refusées par la majorité, les nouvelles théories astronomiques de Cues,
Copernic et Digges n’en sapaient pas moins virtuellement les bases du savoir
traditionnel, d’une part en considérant la terre comme une planète parmi
d’autres et en la destituant de sa place du centre du monde, d’autre part en
élargissant la taille du cosmos et en questionnant même la notion d’étoiles pla-
cées sur une sphère des fixes. C’est ce dernier point qu’il convient à présent de
discuter puisqu’il a déjà été question du premier plus haut. Il faut pour com-
mencer prendre la mesure de l’importance de l’enseignement de Nicolas de
Cues (1401-1474) qui fut le premier homme de la Renaissance à formuler
dans son De Docta Ignorantia l’hypothèse d’une non-finitude du monde (seul
Dieu est infini, le philosophe préfère donc parler d’indétermination) et de
l’impossibilité d’un centre fixe pour l’univers. Pour lui, le monde ne peut avoir
ni centre ni circonférence car il faudrait pour cela penser un extérieur au
monde le contenant, ce à quoi il se refuse. La terre ne pouvant plus dès lors
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être un centre, non plus que tout autre astre, tout doit être considéré comme
étant en mouvement et la perception de l’espace ne peut-être que relative.
Aristote n’est donc plus crédible aux yeux du docte cardinal31. C’est aussi le
relativisme qui inspire Copernic dans son élaboration théorique. Une lecture
superficielle du De Revolutionibus pourrait laisser croire que sa doctrine se
limite à la substitution de la terre par le soleil au centre du système des astres
(ce que l’on peut attribuer à une inspiration pythagoricienne refusant de lais-
ser immobile un corps imparfait pour faire tourner autour de lui un corps par-
fait comme le soleil), mais il est également nécessaire de rappeler que
Copernic avait aussi considéré dans son modèle la distance extrêmement loin-
taine des étoiles, suggérant par-là même d’élargir la sphère des fixes vers le
haut. Certes, cette sphère restait finie, mais la décrire comme « immense » per-
mettait à d’autres penseurs de faire tomber la barrière psychologique de la
pensée de l’infini. C’est exactement ce que fit Thomas Digges (1546-1595)
quand il élabora à la fin des années 1560, alors qu’il était encore le tout jeune
élève de John Dee, sa théorie des orbes célestes publiée finalement en 1576

31. A. KOYRÉ, op. cit., 1957.
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FIGURE 4

Extrait de L’univers héliocentrique selon Thomas Digges.
Léonard Digges, Prognostication Everlastinge, 1576.

© CESR, Tours.

3110_038_080  21/04/05  15:10  Page 73

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 S
up

ag
ro

 M
on

tp
el

lie
r 

- 
  -

 1
94

.2
54

.2
53

.2
 -

 2
8/

11
/2

01
2 

17
h0

3.
 ©

 B
el

in
 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - S

upagro M
ontpellier -   - 194.254.253.2 - 28/11/2012 17h03. ©

 B
elin   



comme un appendice aux Prognostications Everlastinge de son père, le mathé-
maticien Leonard Digges. Thomas fut le premier astronome à imaginer un
monde ouvert, infini, où les étoiles ne sont plus accrochées à la sphère des fixes.
Un argument risquait de lui être opposé, connu aujourd’hui sous le nom de
«paradoxe de la nuit noire » : si les étoiles sont innombrables et s’étendent à l’in-
fini, pourquoi le ciel nocturne n’est-il pas uniformément lumineux? Le jeune
astronome anglais ayant prévu cette attaque développait la réponse suivante : la
trop grande distance des étoiles lointaines empêche leur lumière d’arriver jus-
qu’à nous (réponse peu satisfaisante aujourd’hui mais acceptable au XVIe

siècle). Avec Digges et son ciel théologique confondu au ciel astronomique, on
était bien passé du monde clos à l’univers infini32. De telles pensées étaient bien
sûr minoritaires mais à long terme, elles produisirent des questionnements et,
comme le suggère Alexandre Koyré, furent source d’un scepticisme salutaire.

Percées mathématiques et cartographiques

En mathématiques, il n’y eut pas entre 1470 et 1560 de rupture paradig-
matique comme en astronomie, cependant, il y eut des percées notables dans
le domaine des savoirs algébriques, tandis que la géométrie apportait des solu-
tions à toute une série de problèmes concrets allant de la représentation en
perspective aux calculs de navigation en passant par la construction navale.
L’algèbre, comme son nom l’indique, n’est pas d’origine européenne mais
arabe. Au Moyen Âge, des savants comme Al-Kwarismi ou Ibn Al-Haytham
avaient repris des problèmes d’arithmétique posés par les Alexandrins conte-
nant des inconnues, et commencé à les résoudre grâce à une méthodologie ori-
ginale permettant notamment de résoudre des équations du second degré33.
Au XVe siècle, en Europe, l’arithmétique grecque redécouverte par les huma-
nistes commença à connaître un grand succès en raison des besoins de tech-
niques calculatoires que formulaient les marchands. Les liens de l’Occident
avec l’Orient faisaient que l’on n’ignorait rien par ailleurs des découvertes
arabes. Sur cette base se développèrent deux écoles algébriques dans deux
grandes zones d’échanges : le Saint Empire et l’Italie. C’est d’abord du côté
allemand que la science du calcul trouva à s’épanouir lorsque Regiomontanus
(1436-1476), qui avait appris le grec à Vienne et travaillé comme astronome
pour le Cardinal Bessarion, découvrit en 1464 l’Arithmétique de Diophante. La
lecture de cet Alexandrin du IVe siècle lui apprit l’art « de chercher la chose
inconnue ». À partir de cet événement fondateur, l’école allemande inventa
ses propres notations pour formaliser les équations et les calculs, appelant
Coss par exemple (de cosa : la chose) ce que nous symbolisons aujourd’hui
par x. Certaines abréviations, comme le √, utilisé pour les racines carrées

32. A. KOYRÉ, Du monde clos…, op. cit.
33. Amy DAHAN-DALMEDICO, Jeanne PEIFFER, Une histoire des mathématiques, Paris, Points-Seuil,

1986.
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furent élaborées au début du XVIe siècle par les mathématiciens germaniques.
Parallèlement, en Italie, au milieu des nombreux livres d’abaques à succès que
lisaient les apprentis marchands, telle l’Abaque de Pietro Borgi (1484), parut la
Summa Arithmetica du Franciscain Luca Pacioli (1450-1510), dont les ambi-
tions étaient plus hautes. Pacioli avait en effet décidé d’exposer les résultats des
Arabes et notamment leurs méthodes de résolution d’équations du second
degré. Son initiative incita d’autres mathématiciens à aller plus loin encore.
Ainsi, Scipione del Ferro (1456-1526) trouva-t-il la solution de certaines
équations cubiques mais, la gardant secrète et défiant ses concurrents en duels
mathématiques dont il sortait toujours vainqueur, il poussa la communauté de
ses collègues à l’émulation. Un jeune mathématicien de Brescia, Niccolo
Fontana (1499-1557), qui souffrait d’un défaut d’élocution à la suite d’un
coup d’épée française reçu en 1512 lors du sac de sa ville, raison pour laquelle
on le surnommait « Tartaglia » (le bègue), releva le gant et perça le secret de son
adversaire. Un médecin de Pavie également professeur à Milan, Girolamo
Cardano (1501-1576), se fit révéler par Tartaglia sous le sceau de la confi-
dence la solution tant convoitée. Il eut l’inélégance de la publier en 1545 dans
son Ars Magna à côté de ses propres découvertes originales sur les types
d’équations. Le Brescian, écumant de rage, ne s’en remit jamais vraiment,
d’autant qu’un élève du « traître », Ludovic Ferrari (1522-1565), le défia à son
tour en duel et le vainquit car il avait trouvé le moyen de réduire certaines
équations du 4e degré. Raffaele Bombelli (1522-1572), un admirateur de
Cardan également fin lecteur de Diophante, permit à l’algèbre de progresser
encore en cessant dans son Algebra (publiée seulement en 1572) de collection-
ner des types d’équations pour théoriser et systématiser sa pratique. S’il put
généraliser les découvertes de Del Ferro, c’est qu’il accepta les nombres imagi-
naires (racines de nombre négatifs), opérant ainsi un véritable bond épistémo-
logique34.

L’engouement pour la géométrie à la Renaissance n’est pas moins que
l’algèbre enraciné dans des pratiques concrètes et dans la redécouverte des
Anciens. C’est sans doute d’abord en Italie que le mouvement prit de l’am-
pleur car les besoins de la peinture et de l’architecture firent que l’on chercha
à y formuler des règles permettant de reproduire l’espace réel dans un plan.
L’édition en 1482 des Éléments d’Euclide, traduits en latin par Campanus au
XIIIe siècle, et la réception dans les villes italiennes grâce aux ambassadeurs et
aux exilés grecs des livres perdus du grand géomètre de l’Antiquité, dotèrent
les nouveaux praticiens des mathématiques d’outils conceptuels précieux pour
penser la perspective. C’est cependant à une époque antérieure que Filippo
Brunelleschi (1377-1446), qui avait eu sans doute accès à des manuscrits
euclidiens, avait établi les règles de la perspective linéaire : la popularisation

34. A. DAHAN-DALMEDICO, J. PEIFFER, op. cit.
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d’Euclide n’eut donc qu’un effet accélérateur. Les peintres Paolo Uccello
(1397-1475) ou Piero della Francesca (1439-1478) démontrèrent en tout cas
dans leurs œuvres leur réceptivité à ces idées nouvelles qui faisaient de peindre
un acte scientifique. Le De Prospectiva pingendi de Piero constitue d’ailleurs l’un
des premiers traités écrits à ce sujet, il ouvrait la route à de nombreux autres
dont le populaire Trattato della Pittura d’Alberti (1511), la Perspective artificielle
de Jean Pèlerin (1505) et l’Underweysung der Messung d’Albrecht Dürer (1525).
La géométrie euclidienne démontra par ailleurs rapidement son utilité dans les
domaines de la topographie et de l’architecture militaire et civile. Les premiers
manuels de levées de plan apparaissent dès les années 1480-1490 et ne cessent
par la suite d’être réédités. D’abord italiens, on peut ici citer des auteurs comme
Battista Della Valle (1480? -1535), Pietro Cataneo (1510-1569), Giovanni
Battista Zanchi (1515-1570) ou Giacomo Lanteri, (?-1560), les manuels de
fortification des places et des cités finissent par être aussi écrits par des auteurs
d’une Europe plus septentrionale comme Albrecht Dürer ou Leonard Digges
(1520-1571). Dans son Tectonicon (1555) et sa Pantometria (1571), ce dernier
(qui était le père de l’astronome Thomas Digges) expose les bases géomé-
triques du travail de topographe et décrit l’usage de plusieurs instruments de
son invention, comme le faisaient d’ailleurs les Italiens, afin de rendre accessible
Euclide aux praticiens les plus humbles. La géométrie était par ailleurs utile à la
construction navale. Les premiers traités du genre, souvent restés à l’état de
manuscrits, comme les pages de Trombetta da Modon sur la construction des
galères de 1444, ou encore les textes vénitiens décrivant la méthode dite «des
trois arcs » auxquels eut accès Mathew Baker vers 1560, font appel à des sché-
mas complexes. Au moment où le Portugais Fernando Oliveira publia son Livro
da Fabrica das Naus (1570), Euclide s’avérait plus en vogue que jamais. Pour
faire naviguer les vaisseaux construits géométriquement, certains savants se
penchèrent sur l’utilisation d’une autre géométrie, celle qui ouvrait sur la trigo-
nométrie. Le Grec Hipparque, inventeur de la projection stéréographique, avait
jeté au IIe siècle les bases de cette discipline et expliqué comment construire une
table de valeur des cordes des angles avec un nombre entier de degrés. Au
XVe siècle, la solution du Bénédictin Donis à la représentation à deux dimen-
sions d’une surface sphérique qui consistait à transformer en courbe les lignes
des parallèles, utilisait les idées d’Hipparque. Pour reconstituer l’aspect des
cartes perdues de Ptolémée il fallait pour cet humaniste s’inspirer des mathé-
matiques d’un de ses contemporains. Regiomontanus, en 1464, en s’intéressant
aux triangles plans et sphériques, affina les calculs d’Hipparque en donnant des
solutions précises au 60e de degré, préludant ainsi aux développements avec
nombre indéterminé de chiffres. Réformateur du vocabulaire, il employait aussi
pour la première fois le terme de sinus. Le calcul à la main de la valeur des
angles lui servait à la fois aux calculs astronomiques nécessaires à la navigation
et à la cartographie par le biais de projections de la sphère sur un plan. John
Dee, cent ans plus tard, se servait encore de Regiomontanus pour fabriquer des
cartes des hautes latitudes pour le compte de la compagnie de Moscovie.
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Francesco Maurolico (1494-1575) et un savant allemand du nom de Rheticus
(1514-1574) cherchèrent à aller encore plus loin et à construire une géométrie
qui s’occupât des propriétés des figures indépendamment de leur étendue, une
«géométrie synthétique». Réaliser en trois dimensions, pour répondre aux
enjeux de la mécanique céleste et de la cartographie, une démonstration abso-
lument vraie ne faisant pas appel au calcul, constituait donc au milieu du
XVIe siècle le nouveau front de la géométrie. En attendant, les marins se ser-
vaient toujours comme au XVe siècle de routiers donnant avant tout les direc-
tions à prendre, les distances entre des points de repère et des dessins de
l’aspect des côtes. À l’arbalestrille et au quadrant destinés à mesurer la hauteur
des astres, ils faisaient par ailleurs moins confiance qu’à la boussole leur don-
nant les points cardinaux et qu’au loch destiné à mesurer leur vitesse. En
somme, la cartographie servait surtout aux savants.

Les théories du mouvement : à la recherche d’un nouveau paradigme

Un autre chantier sur lequel la science de la Renaissance ouvrit de nou-
velles perspectives fut assurément celui de la théorie du mouvement. On se
souvient avoir vu plus haut que la théorie aristotélicienne laissait persister cer-
tains problèmes en postulant l’impossibilité de la combinaison du mouvement
naturel et du mouvement violent, et que les savants médiévaux avaient déve-
loppé pour sortir de l’aporie, la doctrine de l’impetus (énergie motrice du corps
en mouvement). À la fin du XVe siècle, cependant, Leonard de Vinci et Pietro
Monte (1457-1509) apportèrent des ajustements aux doctrines médiévales et
notamment à celles d’Oresme en expérimentant les contrariétés du milieu35. Il
se peut que Monte et Vinci aient échangé des idées à ce propos ; Monte, en
tout cas, réalisait des machines pour tester certaines idées et Léonard, si l’on
en croit ses notes, se passionnait pour les résistances du milieu à un corps en
train de tomber. Léonard, contrairement à Oresme, ne pensait pas que c’était
l’air qui donnait au corps son impetus mais qu’au contraire, l’air ralentissait
l’objet. Il en voulait pour preuve le sifflement de la pierre lancée en l’air qu’il
analysait comme un frottement. La densité de l’air, obsession du peintre
Léonard qui empruntait aux Flamands la notion de perspective aérienne,
devait donc à son avis faire l’objet d’une étude fine avant que de prétendre
déterminer la variation de mouvement d’un corps lancé par une fronde ou un
canon (cette étude ne fut réellement conduite que dans les années 1590 par
l’Anglais Thomas Harriot). Au XVIe siècle, avec le développement de l’artille-
rie, les questions de balistique devinrent de plus en plus pressantes et tandis
que les artilleurs multipliaient les expériences pour construire des tables de
portées, les savants s’attelèrent à la tâche de produire une théorie de la trajec-
toire du boulet. Le premier d’entre eux fut le mathématicien Tartaglia qui tra-

35. P. DUHEM, op. cit. ; FONTAINE, op. cit.
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FIGURE 4

Portrait de Tartaglia, frontispice des Quesiti (1554). © CESR, Tours.
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vaillait alors pour le compte du Duc Francesco Maria Della Rovere.
Sa Nuova Scientia (1537) tentait de réconcilier Aristote avec les observa-

tions des hommes de l’art qui ne voyaient pas une courbe brisée mais bien une
courbe curviligne continue. Pour penser le mouvement accéléré,Tartaglia uti-
lisait par ailleurs Archimède ce qui le menait à des impossibilités théoriques
car on ne peut pas traiter de phénomènes dynamiques en terme de statique.
Néanmoins, le mathématicien de Brescia découvrit dans un second ouvrage,
les Quesiti (1554), la règle selon laquelle la hausse optimale d’un canon était de
45° et finit par accepter l’idée que le boulet observait bien une trajectoire
courbe comme l’affirmaient les artilleurs et que la « gravité » infléchissait le tir
hors de la ligne droite, quoiqu’en dise le paradoxe d’Aristote sur les vitesses
(voir plus haut). Les outils mathématiques manquaient encore pour fonder
une science de la dynamique36.

Les hésitations des sciences de la nature

Le sort de la théorie de l’impetus au XVIe siècle démontre que le rapport
nouveau à l’expérimentation affectait les sciences physiques ; en allait-il de
même pour les sciences de la nature ? À tout le moins ; il semble que les décou-
vertes de la Renaissance en botanique, en médecine et en science des miné-
raux aient laissé les chercheurs dans un certain trouble par rapport à leurs
certitudes. Des hésitations sont en effet partout discernables.

La multiplication des herbiers et la découverte de végétaux jusque-là
inconnus dans des territoires récemment explorés par les Européens, posa par
exemple le problème de l’ordonnancement de plantes nouvelles dont on sou-
haitait désigner les propriétés pharmaceutiques ou alimentaires. Chez certains
botanistes, comme Fuchs (1542) ou Turner (1548), on s’en tint prudemment
à l’ordre alphabétique, chez d’autres comme Jérome Bock (1539), on s’effor-
çait, tout en gardant globalement l’ordre d’exposition aristotélicien, de rappro-
cher les plantes démontrant entre elles quelques ressemblances. Les critères de
classification manquaient cependant encore de précision et il en allait de
même dans le domaine des nomenclatures zoologiques37. En médecine, par
ailleurs, l’observation finit par porter tort à la théorie physiologique de Galien
jusque-là généralement acceptée. Pour ce médecin de l’antiquité, le sang était
produit par le foie et transmis au corps par les veines afin de nourrir les tissus.
Dans les ventricules du cœur, le sang était selon lui mélangé à l’air des pou-
mons par des pores inter-ventriculaires et produisait ainsi les esprits vitaux
distribués par les artères. Le cerveau transformait ensuite ces esprits en sensa-
tions ou en actions en les aiguillant dans les nerfs. En devenant courantes, les
dissections aiguisaient l’œil des anatomistes qui se mirent à douter de ce qu’on

36. A. KOYRÉ, op. cit., 1966; P. BRIOIST, «L’artillerie à la Renaissance», Nouvelle Revue du XVIesiècle,
n° 20/1, 2002, p. 79-95

37. A. DEBUS, op. cit.
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leur apprenait sur les bancs de l’université. L’acceptation de l’idée que Galien
ait pu commettre des erreurs avec sa théorie du raffinement du sang en esprit
vitaux et en chaleur n’était cependant pas facile. Léonard de Vinci lui-même,
alors qu’il ne les représentait qu’exceptionnellement dans ses dessins, prêtait
foi à l’existence des pores invisibles entre le cœur droit et le cœur gauche… il
se trouve pourtant que ces pores sont totalement imaginaires38 ! Vésale, dans la
première édition du De Humani Corpore Fabrica (1542), ne renonçait pas non
plus à la doctrine galénique de la circulation sanguine. Ce ne fut qu’en 1555,
lors d’une seconde édition de son travail, qu’il revint sur le problème de la cir-
culation inter-ventriculaire, clé du système antique, et finit par désavouer
Galien. D’autres critiques en cause étaient apparues entre-temps sous la
plume du Français Michel Servet, dont l’ouvrage polémique intitulé
Restitution de la Chrétienté comprenait des passages hostiles à l’idée galénique
d’une « transpiration » du sang d’un ventricule dans l’autre. Les erreurs de
Galien nécessitaient à l’évidence une remise en cause totale du système phy-
siologique communément admis39. Aucune théorie n’était encore là pour le
remplacer et Léonard de Vinci lui-même, pourtant extérieur au système uni-
versitaire traditionnel, avait renoncé à élaborer plus avant sa théorie méca-
nique du vivant.

Pascal BRIOIST

Centre d’Études Supérieures de la Renaissance,
Université de Tours,

3 rue des tanneurs, 37041 Tours cedex.
pascal.brioist@free.fr

38. Carlo VECCE, Leonard de Vinci, Paris, Flammarion, 2001.
39. A. DEBUS, op. cit.
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