Penser et juger la science

Par Gilbert Guislain, professeur au lycée Jules Ferry a Versailles, intervenant en classes
préparatoires au lycée Grandchamp a Versailles, a Saint Louis de Gonzague et a Intégrale (Paris).

La science désigne d’abord un savoir, celui des premiers principes. Il s’agit la d’un savoir
pur et désintéressé qui associe la science a la métaphysique et a la psychologie. Pour les premiers
philosophes qui sont plutét des « physiologues », comme Thalés, Héraclite, Anaximene, des
principes physiques primordiaux expliquent tout, comme I’eau, le feu ou bien I’air. Pythagore lui-
méme accordait une vertu religieuse aux nombres. Subordonnant la physique a la philosophie,
Avristote avait constitué pour sa part une cosmologie dont les mouvements s’expliquaient par la
vertu des éléments, légers ou graves, selon une projection de I’anthropomorphisme ; la nature se
meut selon des causes internes et psychologiques, ses attributs fondant une physique qualitative,
jugeée elle-méme inférieure a la métaphysique, c’est-a-dire la science de I’étre. Mais il accorde a la
nature observée une réelle importance, en distribue tous les éléments dans des classes bien définies
et fixées, selon des rapports d’exclusion ou d’inclusion. Il s’efforce de comprendre le monde en
construisant un systéme cohérent et rationnel de la totalité du réel, sans mépriser le sensible.

Science et métaphysique : un savoir universel

Le lien de la science a la philosophie est aussi le point de vue de Platon. Les
mathématiques élévent I’ame au-dessus du sensible, mais sans aller jusqu’aux premiers principes,
puisqu’elles ont besoin d’hypothéses.

La vraie science au contraire, I’épistémé, le savoir fondé sur la dialectique vise I’absolu. La
science est théorique, affaire de theoria, c’est-a-dire de connaissance des idées ; en cela, elle
s’oppose a I’art et a ses activités pratiques. Les principes sont supérieurs aux démarches empiriques
des métiers. Certes, la pratique peut étre enseignée et systématisee, elle reste utilitaire et c’est alors
I’affaire des sophistes, tandis que la science pure est supérieure a I’empirisme, comme le montre
Platon dans le Théététe. Elle posséde un caractére nécessaire, rationnel et universel sans avoir
d’autre but qu’elle-méme. Elle ne vise pas une utilité pratique. Les sciences comme |’astronomie,
I’lharmonie, la musique, la géométrie ou I’arithmétique ont alors une valeur de préparation a la
philosophie que I’Antiquité ne pense pas comme activité séparée des précédentes. On peut étre
étonné de I’inscription figurant a I’entrée de I’ Académie de Platon : « Que nul n’entre ici s’il n’est
géometre ». La géométrie étudie les rapports entre les figures, tout comme la musique — classée
aujourd’hui « artistique » et donc non scientifique — établit des rapports entre des hauteurs de notes.
Cette totalité¢ du savoir, unissant science et philosophie, va perdurer jusqu’a la révolution
cartésienne du XVII°™ siécle. Au portail royal de la cathédrale de Chartres figurent sept statues
allégoriques : il s’agit ici de I’ensemble des études dispensées dans les universités médiévales en
vue de la maitrise des arts, dont le trivium — grammaire, rhétorique et dialectique — et le quadrivium
— arithmétique, musique, géométrie et astronomie. Rabelais fait allusion & ces activités dans
Pantagruel (chapitre VII) lorsque Gargantua adresse une lettre didactique a son fils avec un
programme encyclopédique d’éducation. 1l cite précisément les arts libéraux: géométrie,
arithmétique et musique. Du Bellay lui-méme se référe a I’universalité du savoir humaniste dans
Les Regrets (XXXII), en 1558 :

« Je me ferai savant en la philosophie,

« En la mathématique et médecine aussi ;

« Je me ferai légiste, et, d’un plus haut souci,
« Apprendrai les secrets de la théologie.

« Du luth et du pinceau j’ébatterai ma vie,

« De I’escrime et du bal ».



Le sage et le savant

Ce savoir humaniste universel reste celui de I’honnéte homme du XVII°™ siécle, sociable
et cultivé, ainsi que celui du philosophe des Lumiéres dont I’idéal est défini par Dumarsais dans
L’Encyclopédie dont le titre complet comporte : « Dictionnaire raisonné des sciences, arts et
métiers ». Au siecle des Lumieres, Voltaire ne négligeait pas la connaissance de Descartes et de
Newton, et s’enthousiasmait pour I’astronomie tout comme son amie Madame de Chéatelet (Charles
Tafanelli, Voltaire, Studyrama, Panorama d’un auteur). Philosophe et scientifique a la fois,
I’intellectuel est donc tourné vers un savoir désintéressé. Dans Les Essais, Montaigne juge indigne
et «abjecte » une éducation a finalité pratique. La science au sens traditionnel, ce savoir
désintéressé est donc affaire de loisir, « d’otium » antique, libre de tout souci de temps et d’argent.
La réflexion intérieure et gratuite est ici en antithése a nos applications technologiques,
industrielles et marchandes de la science. Ce retrait des « savants austeres », pour reprendre une
expression de Baudelaire dans « Les Chats » (Les Fleurs du mal, « spleen et idéal ») est illustré par
cet autre exemple d’une gravure d’Albert Direr, Saint Jéréme dans sa cellule (1514). Le savant est
alors le sage. Il faut remarquer que I’ Antiquité grecque, tout comme les civilisations chinoise ou
arabe, connut la science mais non la technique. 1l n’a pas existé de révolution technologique dans
ces contextes. L’esclavage antique révéle non la « paresse » de la période mais I’infériorité de
I’activité manuelle. Au Moyen Age, les arts libéraux, ceux de I’esprit, sont jugés supérieurs aux
arts mécaniques, méme si I’artisan, proche de I’artiste, contribue au beau comme a I’utile.

De I’organique au mécanique

Quant au lien de la science a la philosophie, il s’articule & une connaissance de la nature
comme ensemble organique, vitaliste et finaliste, comme I’indique la physique d’Aristote. Physis
désigne d’ailleurs cette nature comme force de génération et de vitalité. L’ éthique de I’ Antiquité,
en particulier chez les Epicuriens, est de suivre la Nature. Sequere naturam. Cette Mere Nature
était spiritualisée, comme I’indique Robert Lenoble dans son Histoire de I’idée de nature (Albin
Michel, 1969). L’école platonicienne de Marcile Ficin (1433-1499) voit dans la nature et le monde
un réseau d’échanges, un mouvement perpétuel de dons et d’accueils. Chaque partie dépend d’un
Tout spiritualisé. Dans Le Tiers Livre au chapitre 1l, Rabelais livre un discours lyrique, une
apologie de la dette au sein de I’homme comme du monde. Tout circule dans un monde a la fois
matériel, intellectuel et spirituel, avant que la science moderne et cartésienne ne vienne séparer
radicalement le matériel et I’intellectuel, I’espace, I’étendue, de I’esprit humain.

Pour le médecin et mystique Paracelse au XVI®™ siécle, relu par Alexandre Koyré
(Paracelse, Gallimard, 1971), « La nature n’est ni un systeme de lois, ni un systeme de corps régi
par des lois. La nature, c’est cette force vitale et magique qui, sans cesse crée, produit, lance dans le
monde ses enfants (...). L’homme comprend tout — le monde sensible et matériel, I’univers astral et
Dieu. Or, en fait, I’'hnomme est triple, il est composé de corps, d’ame et d’esprit ». Ce naturalisme
est associé au christianisme puisque I’homme est a I’image de Dieu ; il est une créature libre,
capable de se hausser ou de déchoir dans I’échelle des étres, comme le montre Pic de la Mirandole
dans son Discours sur la dignité de I’'hnomme (1494). L’idée de cette nature vivante, avec celle de
I’ame des corps, des pierres ou des métaux reliés par une universelle analogie va perdurer avec
I’alchimie. Dans La Recherche de I’absolu (1834) de Balzac, Balthasar Claes incarne parfaitement
cette image du savant a la recherche de la connaissance primordiale, et qui sacrifie tout. Quant aux
proces faits aux animaux au Moyen Age, ils peuvent paraitre ridicules a nos contemporains, ils
témoignent néanmoins de ce statut accordé a la nature qui ne devient, avec Descartes, qu’une
realite matérielle. Les « animaux machines » relevent de I’ordre mécanique qui supplante I’ordre
organique antique et, au XIX*™ siécle, le médecin Claude Bernard (Introduction a la médecine
expérimentale) défend alors la vivisection, au mépris de la sensibilité des animaux et du respect du
vivant. En revanche, les neurosciences de I’age contemporain et la recherche génétique ont révélé



une parenté trés proche entre les hommes et les primates supérieurs, donnant aussi raison aux
théories de I’écologie profonde sur I’unité du vivant.

La science moderne et expérimentale, désacralisant la Nature, y substitue un espace
mathématisé contre le vitalisme antique qui la spiritualisait.

Avec la maitrise rationnelle des lois mathématiques appliquées a la physique, Descartes
affirme que « nous pouvons nous rendre comme maitres et possesseurs de la Nature » (Discours de
la méthode). Pour Galilée, la nature est « décrite en langage mathématique » (L’Essayeur, 1623).
Ceci implique une modélisation scientifique de la nature dont la structure serait elle-méme
mathématique. La science moderne sera donc mathématique. Ce n’est pas seulement le scientifique
qui mesure les angles des alvéoles de la cire des abeilles, mais les abeilles qui savent structurer la
géométrie de leur espace. Mais en fait, pour souligner la faiblesse de cette théorie, nous dirons
plutdt que les mathématiques ne sont pas le langage de la nature mais de la physique moderne qui a
rompu avec la physique antique des qualités des éléments de I’univers. Les mathématiques, comme
science, sont une affaire de représentation ; elles ne sont pas spontanées mais construites. Les
constructions de I’architecte, théorisées, sont supérieures a celles de I’abeille. La science moderne
rompt avec la métaphysique, méme si Descartes compare encore la philosophie a un arbre dont les
racines sont la métaphysique, le tronc la physique et les branches la mécanique, la médecine et la
morale. La science devient descriptive selon I’étude des relations d’attraction ou de gravitation,
avec Galilée et Newton. Les philosophes de I’esprit critique du début des Lumiéres défendent
I’expérience et I’observation des faits, comme Fontenelle dans L’Histoire des oracles, (1686) qui
nous livre, sur le mode plaisant I’anecdote de la dent d’or en ridiculisant les théologiens
dogmatiques, comme Voltaire dans Micromégas (1752). La raison et I’expérience apparaissent
comme les seules valeurs positives ; elles permettent aux deux voyageurs, les habitants de Sirius et
de Saturne, de mesurer I’univers et de dialoguer avec les hommes alors que les querelles
théologiques et métaphysiques aboutissent a I’échec. C’est le méme Fontenelle qui écrit les
Entretiens sur la pluralité des mondes (1686) ou il compare I’univers a une piece a machines, en
hommage a Descartes et aux modernes qui ont percu le role des relations mécaniques au sein de cet
univers. La méthode scientifique permet a Fontenelle d’envisager un voyage dans la lune, reprenant
ainsi I’utopie relativiste du libertin Cyrano de Bergerac (Histoire comique ou Voyage a la lune ;
Histoire comique des Etats et Empires du soleil, 1656 et 1662). Pour Fontenelle, il n’existerait pas
de différence de nature entre le passage d’Europe en Amérique et le voyage dans la lune, seulement
une différence de degré. Tout est donc possible.

Science et Progres

Le pble humaniste, métaphysique et le pdle scientifique sont donc désormais disjoints, la
science a gagné son autonomie. L’idée d’un progres par la connaissance scientifique a dominé le
XVII°™ siécle, si I’on excepte le Discours sur les sciences et les arts de Rousseau (1750) pour qui
les peuples ignorants et primitifs ont conservé leur vertu et leur bonheur, alors que Rome et
Athenes ont décliné. En antithese, Voltaire célébre la science dans Candide ; au chapitre XVIII, un
palais des sciences, « tout plein d’instruments de mathématique et de physique », doit contribuer a
la formation de I’esprit, au progrés intellectuel de I’humanité, ce qui n’implique pas pour autant
que Voltaire défende I’éducation populaire. Dans le Dictionnaire philosophique (1769), il
stigmatise les passions de la « vile populace ». Condorcet écrit pour sa part une Esquisse d’un
tableau historique des progrés de I’esprit humain (1793) ou il célébre les congquétes de la science.
L’instruction publique est pour lui la condition indispensable de la citoyenneté. Diderot défend,
quant a lui, I’idée de la transformation et de I’évolution de toutes les especes dans le Réve de
d’Alembert : tous les étre sont animés par la sensibilité, et du c6té du matérialisme athée, La
Mettrie écrit L’Homme machine (1748), puis L’Homme plante (1750). Médecin, il considéere qu’il
n’y a pas de différence de nature entre I’homme et le végétal, I’homme est un étre perfectionné,
tout comme Cyrano, au XVII1°™ siécle, avait bousculé I’opinion en invoquant I’égalité de I’lhomme
et du chou dans L’Autre Monde. Aprés I’intérét porté a la mathématique et a la physique, le



XVIIE™ sigcle est I’age des sciences de la nature, des classements, des tableaux et des museums :
I’idée d’un ordre rationnel I’emporte dans une Histoire en progres, les sciences gagnant sans cesse
de nouveaux objets : aprés la nature, I’Histoire — dont Voltaire veut qu’elle échappe a I’anecdote et
devienne didactique — et bientot I’économie avec les études des physiocrates comme Quesnay ou
Turgot sur la richesse et la circulation des productions. Plus tard, au XX°™ siecle, les sciences
humaines étudieront les hommes dans leurs cultures, comme autant de structures.

Triomphe de la science

La religion de la science s’affirme au XI1X®™ siécle avec le scientisme ; elle est une réponse
a toutes les questions posées a I’humanité. Les mythes, les croyances et les religions
représenteraient alors un prétendu « état d’enfance » de I’humanité, une « préhistoire de la
pensée ». C’est Auguste Comte, le pére de la philosophie positive, qui établit la loi des trois états.
« L’état théologique » expliquait les mouvements de la nature par des interventions surnaturelles,
puis a « I’état métaphysique », au régne des idées philosophiques succéderait maintenant « I’état
positif » : I’humanité serait alors libérée des croyances et des « superstitions » qui I’auraient
jusgu’ici aliénée. Cette théorie des trois états, qui postule I’idée de Progrés, sous-estime le fait que
mythes et religions sont des structures constantes de I’esprit humain et non des formes historiques
arriérées. La manie scientiste est ridiculisée par Flaubert dans Bouvard et Pécuchet (1881) ou deux
copistes tentent un inventaire exhaustif de toutes les connaissances possibles. Du méme Flaubert,
nous connaissons également le pharmacien Homais dans Madame Bovary (1857). Il conteste la
vérité des récits bibliques au moment ou Renan publie ses travaux d’exégese avec La Vie de Jésus,
tout comme les dogmes — dont la Résurrection —«choses absurdes en elles-mémes et
complétement opposées, d’ailleurs, a toutes lois de la physique ». Il oppose la science a la religion
et déplore la soumission des paysans normands au clergé local. Le voltairianisme est devenu le
credo de la bourgeoisie bien-pensante du XIX*™ siécle, inspirée par les textes de Comte et de
Renan. Dans L’Avenir de la science, ce dernier écrit que « I’humanité ne croira bientdt plus ; elle
saura ». La science elle-méme est conciliable avec le beau, avec I’art, et nous émerveille : « Car le
monde véritable que la science nous révele est de beaucoup supérieur au monde fantastique créé
par I’imagination (...) le temple de notre Dieu n’est il pas grandi depuis que la science nous a
découvert I’infinité des mondes ? » Renan convoque ici la poésie pascalienne de I’infini, non pour
angoisser I’homme, mais pour nous émerveiller.

Plus concretement, la religion de la science postule que la raison doit régler I’ordre social et
politique de I’humanité. Les penseurs sociaux du XIX*™ siecle, utopistes socialisants compris,
invoquent une « physique sociale », Comte et Saint-Simon rendent hommage aux savants et Marx
établit une science de I’histoire Le matérialisme historigue comme le socialisme scientifique
doivent assurer le bonheur de I’humanité en développant les forces productives.

Comme le chevalier médiéval, I’humaniste de la Renaissance, I’honnéte homme au XVIIeme
siecle, le philosophe a I’age des Lumiéres, le savant est I’idéal humain du XIX*™ siécle. 1l faut citer
Cyrus Smith dans L’lle mystérieuse de Verne, ou le docteur Pascal de Zola qui consacre ses études
a I’hérédité. Pasteur est mis au rang des grands hommes du panthéon laic. Pour I’idéologie
kantienne et positiviste a la fois dont se nourrit la 111°™ République qui offre Pasteur comme
modéle aux jeunes écoliers du temps, la science est détachée de I’intérét; elle se soumet a
I’expérience dite objective, elle est un sacerdoce, implique dévouement et abnégation. Comme
I’indique Georges Braque, « la science rassure », s’opposant ainsi a I’art. Elle vise I’universel et
elle est percue comme plus démocratique que les lettres. Comme le médecin, I’ingénieur devient
I’objectif de carriere des jeunes des classes populaires, tout comme I’instituteur. L’ingénieur
Négrel, dans Germinal de Zola, se sent proche du peuple, et dans « Travail », le second des
Evangiles de Zola (1901), Luc Froment envisage sur le mode de I’utopie une cité idéale, heureuse
et solidaire, capable de contribuer a I’émancipation populaire. Les utopistes sont acquis a I’idée
d’harmonie des talents et des capacités, a la science des passions comme Fourier. Chemin faisant, il
est nécessaire de distinguer le savant de I’ingénieur. Le premier se consacre a la recherche



fondamentale, il cherche a connaitre, et I’ingénieur cherche a résoudre un probléme dans le cadre
d’un métier, d’une formation, évidemment plus systématique que celle du bricoleur. L’ingénieur
transforme le monde dans une visée productiviste et méme prométhéenne — inspirée par le saint-
simonisme du XIX°™ siécle — le bricoleur I’aménage.

Le positivisme d’Auguste Comte, le scientisme de Renan, le rble des déterminismes
reconnu par Claude Bernard (Introduction a la médecine expérimentale, 1865) par Hyppolyte
Taine — théoricien « de la race, du milieu et du moment » — enfin les postulats de la critique
littéraire de Sainte Beuve — comme I’explication de I’ceuvre par la vie de I’auteur — et du
naturalisme de Zola montrent que la science est la réference essentielle pour les intellectuels du
XIX™ siecle. Elle devient le modele que doit suivre la littérature. Des institutions et des
expressions aussi diverses que les dictionnaires comme celui de Littré, voltairien qui se veut
scientifique, que les musées consacrés a I’évolution, enfin des allégories des sciences dans la
peinture de Puvis de Chavannes ou sur les monuments officiels confirment cette situation. L’idée
de Progres, permis par la science, domine le siecle, comme le montrent les positions de Hugo, de
Zola et de Michelet ; seuls Baudelaire (Exposition universelle de 1855), Huysmans et les écrivains
spiritualistes de la fin du siecle mettent en doute I’optimisme et le conformisme bourgeois de cette
idée.

La science en question

Loin d’étre neutre, universelle et nécessaire, la science n’est qu’un rapport particulier de
I’homme au monde, qui postule la mise a distance de I’esprit face a la nature, une nature devenue
abstraite et modélisée, « écrite en langage mathématique » selon Galilée. Se limiter a déplorer les
effets néfastes de la science sans la contester en ses principes, est d’une navrante banalité. 1l s’agit
de définir ce qu’est la science, et non d’opposer ses « bons » et ses « mauvais » effets. La science
est I’instrument spécifique de I’Occident et de la modernité et, dans cette perspective, le savant a
été justement distingué du sorcier. Le premier objective la nature, le second, I’homme de la
tradition comme en Afrique, est partie prenante des forces vitales du cosmos. 1l y a donc ici deux
logigques antagonistes et non la primitivité ou I’absurdité de la sorcellerie — qui possede sa logique
interne, comme I’alchimie médiévale — opposée a la modernité de la science.

Cette derniére est relative, dépend de son histoire, de ses hypotheses, de ses formulations,
de ses représentations, elle postule une abstraction du monde. Les mathématiques, écrit Bertrand
Russell, « sont la seule science ou I’on ne sait pas de quoi on parle ni si ce qu’on dit est vrai ».
Quant aux faits convoqués par la science, ils sont souvent polémiques, ils viennent a I’appui de
telle ou telle thése sans pour autant étre arbitraires. Je peux m’exclamer : « C’est vrai puisque je
I’ai vu ! ». Mais qu’ais-je vu en fait ? Que m’a-t-on montré, et pourquoi ? La science doit étre en
constante révision, en élargissant ou bien en infirmant ses résultats. Selon Karl Popper, une vraie
théorie scientifique est toujours précaire, et pour Bachelard, (Le Nouvel Esprit scientifique, 1934),
le mouvement de la science dépendant fortement de nos représentations, Bachelard insistant sur
I’imagination. Une théorie scientifique n’est qu’un moment de la pensée et la vraie science est une
faculté de multiplier nos questions sur le monde, cette démarche ouvrant plus de questions qu’elle
ne nous apporte de réponses. L’objet scientifique est une construction intellectuelle permanente ou
il convient d’intégrer les obstacles et les erreurs, ce qui nous écarte de I’idée d’un progreés linéaire
de la connaissance. Cette conception ouverte du savoir scientifique est aussi formulée par Lévi-
Strauss dans Le Cru et Le Cuit (1964) . « Le savant n’est pas I’homme qui fournit les vraies
réponses, c’est celui qui pose les vraies questions ».

La science extérieure aux valeurs

Un autre angle de critique de la science est son extériorité a la question des valeurs ; en
effet, elle n’est pas normative. Rabelais lui-méme qui avait fait I’éloge de la science a travers celui



du pantagruelion a la fin du Tiers Livre (1546) avait affirmé que tout savoir devait étre soumis a
une sagesse, a une éthique. Gargantua conclut sa lettre a son fils Pantagruel par cette formule :
« Science sans conscience n’est que ruine de I’ame » (Pantagruel, chapitre VIII). La science ne
répond pas a la question des valeurs. Elle décrit ce qui est dans la matiére ou I’espace, elle ne
s’interroge guere sur ce qui doit étre. Et, de maniere autonome, elle se constitue elle-méme comme
pouvoir de transformation de la nature ou de maitrise de I’homme. Elle s’érige en démarche dite
objective et nécessaire, comme on le voit avec la technocratie ou les politiques dites scientifiques
qui se recommandent toujours des « experts ». La politique comme I’éthique doivent justement se
défier de ce pouvoir lorsqu’il tend a s’affranchir des normes humanistes. Déja, les intellectuels
médiévaux, puis Pascal dénongaient I’orgueil du savoir, libido sciendi devenu libido dominandi,
« I’ordre de I’esprit » trop slr de sa science, I’lhomme devenu nouveau Prométhée. Montaigne lui-
méme, dans Les Essais, défendait le scepticisme et le relativisme contre des vérités données pour
éternelles et universelles, donc dogmatiques. Moliére dénoncait I’abus de pouvoir des médecins,
sans commune mesure avec leur science réelle, et il préte a Don Juan cette réplique (Don Juan,
Acte II, scene 1) : « Tout leur art est pure grimace ». Face a Sganarelle, Don Juan, sans doute ici
porte-parole de I’épicurisme de Moliére, lui-méme influencé par Gassendi, prend parti pour « les
faveurs du hasard et les forces de la nature » contre la médecine du temps, jugée en fait primitive et
arrogante. Mais il ne s’agit la que d’une institution corporatiste, celle des médecins. Les idéologies
contemporaines se sont montrées plus redoutables des lors qu’elles ont revendiqué I’alibi
scientifique. Le marxisme a voulu, par exemple, s’affranchir de I’idéologie, la dénoncer comme
une superstructure, une illusion bourgeoise (L’ldéologie allemande), comme une mystification
opposée a la vraie science, celle de I’économie. L’idéologie est toujours du c6té de I’autre ; or, le
marxisme avec sa religion du Progres et dans sa perspective de transformation de la société, a lui-
méme été une idéologie. Avec Lyssenko, la biologie soviétique a défendu I’herédité des caracteres
acquis et le réle du milieu. Ce sont les philosophies matérialistes venues du XIX*™ siécle qui vont
nourrir les politiques totalitaires du XX*™ siécle : socialisme dit scientifique d’une part, racisme et
eugénisme d’autre part, depuis Gobineau, avec Francis Galton, parent de Charles Darwin. Rudolf
Hess déclarait que le national-socialisme n’était « rien d’autre que de la biologie appliquée ». Le
projet totalitaire est alors d’instrumentaliser la science pour créer un « homme nouveau ». On peut
opposer a cela le point de vue de Jean Rostand, naturaliste et biologiste du XX*™ siécle, dont Yves
Terrades montre I’attachement a une éthique altruiste, elle-méme issue du scepticisme, du
relativisme. Chacun doit douter, proner la raison et la science, tout en se méfiant des monstres
qu’elle engendre. Dans Pensées d’un biologiste, Rostand procéde a une profession de foi
humaniste, exprime la vertu de I’espoir et de la prudence.

Science et pouvoirs

La modernité elle-méme a suscité des inquiétudes. Dés les années 1930, des intellectuels
dénoncent le matérialisme, la mécanisation, I’uniformité, le désenchantement du monde venus du
déferlement des forces de la science et de la technique mises au service de I’Etat ou de la guerre.
Georges Bernanos et Emmanuel Mounier montrent que la rationalité scientifique dépersonnalise la
société. Bernanos écrit La France contre les robots au moment ou Louis-Ferdinand Céline montre
a la fois le désastre de la guerre de masse et les illusions de la science. Dans Voyage au bout de la
nuit (1932), il tourne en dérision chercheurs et médecins, lorsque Bardamu ne parvient pas a guérir
Bébert, un enfant pauvre de la banlieue sordide des années 1930. Un peu plus tard, I’Ecole de
Francfort, avec Adorno et Habermas (La Technique et La Science comme idéologie, 1968) suspecte
la science comme instrument utilitaire de domination. La rationalisation fonctionnelle et les
systémes bureaucratiques et technocratiques scientifiques sont de plus en plus pesants dans une
société dite démocratique, en fait conformiste, et ou les pouvoirs critiques des citoyens sont faibles.
La critique de Marcuse s’est située dans cette perspective. Observateur des systémes de contrdle
social, Michel Foucault a étudié pour sa part les techniques de pouvoir, les moyens scientifiques de
conditionnement dans le champ de la pédagogie comme de celui de I’entreprise.



Edgar Morin a adopté une position critique face au seul rationalisme occidental et a sa
lecture réductrice de I’humanité. Dans La Barbarie (1987), Michel Henry a enfin dénoncé
vivement I’idéologie de la science disqualifiant le subjectif et le sensible, menagant ainsi la culture.

L’oubli de I’étre

C’est donc que la science semble oublier I’étre. Elle se limite au monde des phénomeénes
qu’elle explore de maniére opératoire. Elle occulte la question de la valeur de la vérité de I’étre
pour Heidegger ; elle glorifie pour Nietzsche la valeur d’une fausse vérité. Cette idée de vérité
serait peut-étre notre plus ancienne et notre plus profonde erreur, dans la volonté de la science de
dépasser les apparences sensibles dont I’art nous apprend au contraire a jouir. « Nous avons I’art
pour ne pas périr de la vérité » écrit Nietzsche. La Vvérité scientifique elle-méme ne se pense pas
comme le montre Heidegger dans Qu’appelle-t-on penser ? (1952). Les formules mathématiques
ne nous montrent pas ce qu’est la mathématique. L’art, la poésie, I’homme et Dieu sont
inaccessibles aux sciences qui passent a coté de la durée comme de I’intériorité, comme Bergson
I’a montré. Il oppose I’intuition au modéle scientifique, le vécu a I’abstraction mathématique,
I’expérience phénoménale au concept scientifique. Dans L’Eil et L’Esprit, Merleau-Ponty défend
I’idée d’un retour aux choses elles-mémes. C’est cette poésie intérieure au monde que Francis
Ponge a voulu par exemple exprimer dans Le Parti pris des choses (1942).

Mythe et inquiétudes

Cette critique philosophique de la science est accompagnée de nombreux mythes négatifs
et inquiétants, qui ont la science pour objet, véhiculés par la culture de masse. Il s’agit par exemple
du savant fou et génial a la fois qui est souvent un apprenti sorcier. Dans La Recherche de I’absolu
(1834) de Balzac, Balthasar Claes sacrifie sa famille a sa passion : I’élaboration d’un diamant pur.
Le capitaine Nemo, dans le roman éponyme de Jules Verne, incarne le savant redoutable et le
solitaire romantique. Verne est inspiré a la fois par les utopies saint-simoniennes et libertaires a la
fois. Les savants fous sont des figures familiéres du cinéma (Docteur Mabuse de Fritz Lang, en
1922 ; Docteur Folamour de Kubrick en 1963). Robert Louis Stevenson avait déja créé le Docteur
Jekyll (Docteur Jekyll et Mister Hyde). Mary Shelley avait écrit Frankenstein : un monstre de
laboratoire commet une série de meurtres. Le savant mégalomane, la science et la technique
devenues incontrdlables sont des sujets de prédilection du cinéma. La bande dessinée elle-méme a
exploité cette veine, mais en jouant sur le registre comique. Le savant y est souvent décalé, distrait,
déconnecté du réel. Ainsi, Cosinus de Christophe (1893), le professeur Nimbus, et surtout
Tournesol d’Hergé. Dans ce contexte de la « guerre froide » qui est celui de L’Affaire Tournesol en
1956, le « monde libre » se défend contre la Bordurie dont les dirigeants mythifiés et diabolisés
tentent d’enlever Tournesol et de mettre au point une arme spéciale, un rayon destiné a détruire les
Etats-Unis. Quant a la science fiction, elle peut suggérer des utopies paisibles, exprimer comme
Jules Verne une foi sans failles dans le Progres, mais, plus contemporaine, elle s’emploie a dresser
des scenarios tres inquiétants, catastrophiques et apocalyptiques chez H. G. Wells (La Guerre des
mondes, 1898 ; L’lle du Docteur Moreau, 1896). Le milieu du XX°™ siécle connait la mode des
soucoupes volantes et des extraterrestres, tandis que les conflits, les armes atomiques et
bactériologiques, les manipulations génétiques, le clonage et les pathologies animales suscitent des
psychoses et impliquent des mesures de précautions disproportionnées aux situations. Dans le
domaine politique, les utopies heureuses comme celles de Thomas More, de Campanella ou de
Cyrano de Bergerac laissent la place a une critique implicite du totalitarisme. Dans Le Meilleur des
mondes d’Huxley (1932), les hommes sont issus de bocaux de laboratoire, conditionnés et répartis
en classes selon une planification bureaucratique. Un calmant inhibe toute résistance ; les hommes
sont conformes et passifs, soumis a I’ordre et au systéme par une science implacable, ils sont
inconscients de leur servitude.



Sujets de dissertations et de colles
Sujets généraux

Qu’est-ce que la science ?

Que peut la science ?

Que doit faire la science ?

A quoi reconnait-on une science ?

A quoi reconnait-on I’esprit scientifique ?

Qu’est-ce qu’une science ?

Quel est I’intérét de la science ?

La science obéit-elle a notre intérét ?

La science est-elle indépendante de tout pouvoir ?

Savoir et pouvoir

Savaoir, croire et ignorer

Pourquoi critiquer la science ?

La science a-t-elle réponse a tout ?

Science et nature

Science et histoire

La science et la technique

Le savant et le sorcier

Le savant et I’ingénieur, le chercheur et le bricoleur

La science a-t-elle des limites ?

La science est-elle la condition de la liberté ?

Notre rapport au monde est-il essentiellement scientifique ?
La science est-elle neutre ?

Science et idéologie

La science est-elle éthique ?

La science peut-elle nous apprendre nos devoirs ?

L esprit scientifique doit-il se poser contre la nature ?
Quelle est la morale de la science ?

Ethique et biologie

Qu’est-ce qu’une éducation scientifique ?

La science a-t-elle ses héros.

Quelle est I’image de la science ?

Comment juger la science ?

La science est-elle une institution ?

L’art et la science

L’histoire des sciences est-elle une science ?

La science s’oppose-t-elle au mythe ?

La science fait-elle surgir de nouveaux problémes philosophiques ?
Une vérité scientifique est-elle indépendante de son temps ?
A quoi reconnait-on qu’une théorie est scientifique ?

En quoi la réflexion sur la science nous instruit-elle sur I’esprit humain ?
L’existence de la logique montre-t-elle la liberté de I’esprit ?
L’objectif et le subjectif

Quelle est I’autorité de la science ?

Ou est la vérité de la science ?

La science unit-elle les hommes ?

La science est-elle un principe d’harmonie ?

La science est-elle objective ?

La réalité échappe-t-elle au scientifique ?



Le savoir scientifique est-il le reflet de la réalité ?

La connaissance scientifique va-t-elle du concret a I’abstrait ?
La sensation conduit-elle a la science ?

Science et idée de Progrés

L’idée du Progres, est-ce un progres de la pensée ?

Le hasard et le destin

Le hasard dissimule-t-il la nécessité ?

Qu’est-ce qu’une barbarie savante ?

Science et utopie

Science et totalitarisme

Les nombres gouvernent-ils le monde ?

Les religions peuvent-elles &tre un objet de science ?

La science est-elle un jeu ?

Peut-on parler de conquétes de la science ?

Qu’est-ce qu’une révolution scientifique ?

Qu’est-ce qu’un projet encyclopédique ?

Expliquer et comprendre

Qu’est-ce qu’une Vvérité scientifique ?

La science a-t-elle le dernier mot ?

Connaitre, est-ce le principe de la science ?

La connaissance scientifique n’est-elle qu’une croyance argumentée ?
A quelles conditions une démarche est-elle scientifique ?
En quel sens la science instruit-elle la raison ?

Les sciences satisfont-elles notre désir de vérité ?
Qu’est-ce qui fait obstacle au progres des sciences ?

La science peut-elle tenir lieu de sagesse ?

La science implique-t-elle un désenchantement du monde ?
La connaissance scientifique abolit-elle toute croyance ?

Les démarches scientifiques

Qu’est-ce qu’un fait ?

Le fait scientifique est-il construit ?

Les faits parlent-ils d’eux-mémes ?

Peut-on démontrer un fait ?

Le fait et la théorie

Qu’est-ce que prouver ?

L’expérience démontre-t-elle quelque chose ?

Y a-t-il des expériences sans théorie ?

L expérience est-elle la source de la théorie ?

Fait, loi, théorie

L’observateur est-il un théoricien ?

Observer, expérimenter, interpréter

L’ expérience est-elle la condition de la vérité ?

La mathématique est-elle I’idéal de toute science ?
Avoir de I’expérience et faire I’expérience

Que vaut une preuve contre un préjugé ?

Quel réle I’erreur joue-t-elle dans la connaissance scientifique ?
Quelle valeur donner a I’expression : « ce n’est vrai qu’en théorie » ?
« C’est vrai puisque je I’ai vu ! »

Expérimentation et démonstration

Cause et loi

De quoi parlent les mathématiques ?

Qu’est-ce qu’une méthode ?

La science et I’expérience commune
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Le modele naturel rend-il compte de la totalité du réel ?

Peut-on penser I’humain a partir de la nature ?

Pourquoi nous intéressons-nous aux animaux ?

Le naturel, le normal et le pathologique

La legon des monstres : que penser des écarts de la vie ?

Qu’est-ce qu’un corps ?

Qu’est-ce qu’une maladie ?

Le vivant peut-il étre objet de science ?

L’organique et le mécanique

Qu’est-ce qu’un systeme ?

Qu’est-ce qu’un laboratoire ?

La vie : une profusion inutile ?

Faut-il se débarrasser de la finalité ?

L’historien est-il un homme de science ?

Qu’est-ce qu’un événement ?

L histoire est-elle soumise a des lois ?

L historien peut-il échapper a son temps ?

Qu’attendre des sciences humaines ?

Les sciences humaines sont-elles inhumaines ?

L’économie est-elle une science ?

L’existence de la science politique prouve-t-elle que la politique est devenue scientifique ?
L’imagination a-t-elle sa place dans la connaissance scientifique ?

La référence aux faits garantit-elle a elle seule I’objectivité de la connaissance scientifique ?
La science découvre-t-elle ou construit-elle son objet ?

Le renouvellement des théories scientifiques conduit-elle a douter de la certitude des sciences ?
L’expérience familiére est-elle le commencement de la science ?
Définir la logique comme I’art de penser, est-ce appauvrir la pensée ?
La machine fournit-elle un modele pour comprendre le vivant ?

Les sciences humaines nous disent-elles ce qu’est I’humanité ?

Les sciences de I’hnomme suffisent-elles a connaitre I’lhnomme ?
Peut-on, sans se contredire, parler de science de I’hnomme ?

Citations

« On ne commande a la nature qu’en lui obéissant » (Francis Bacon, Novum Organum)

« Plus on a de science, plus on a de tourment » (L’Ecclésiaste)

« L art trouble, la science rassure » (Georges Brague)

« Que nul n’entre ici s’il n’est géomeétre » (inscription a I’entrée de I’ Académie de Platon)
« Science sans conscience n’est que ruine de I’ame » (Rabelais, Pantagruel, VIII)

Que sais-je ? (Montaigne, Essais)

« Un sot savant est plus sot qu’un sot ignorant » (Moliére, Les Femmes savantes)

« Leur art (celui des médecins) est pure grimace » (Moliére, Don Juan, 1)

« Je ne formule point d’hypothéses » (Isaac Newton)

« Il viendra un jour ou I’humanité ne croira plus, elle saura » (Renan, L’Avenir de la science)
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« Le savant n’est pas I’homme qui fournit les vraies réponses, c’est celui qui pose les vraies
questions » (C. Lévi-Strauss, Le Cru et Le Cuit)

« La science a fait de nous des dieux avant méme que nous méritions d’étre des hommes » (Jean
Rostand, Pensées d’un biologiste)

« Les mathématiques sont la seule science ou I’on ne sait pas de quoi I’on parle, si ce qu’on dit est
vrai » (Bertrand Russell)

« Ce qu’il y a d’incompréhensible, c’est que le monde soit compréhensible » (Albert Einstein)

« Voici devant nous I’explosion scientifique et la ruine de I’homme, la nouvelle barbarie » (Michel
Henry, La Barbarie)

« Je sais une chose, c’est que je ne sais rien » (réponse de Socrate a I’Oracle de Delphes)
« Nous rendre comme maitres et possesseurs de la nature » (Descartes, Discours de la méthode, V1)

« C’est plus aux erreurs premiéres qu’aux vérités premieres qu’il faut s’intéresser » (Bachelard, Le
Rationalisme appliqué)

« Il faut que la femme appartienne a la science ou qu’elle appartienne a I’Eglise » (Jules Ferry,
Discours sur I’égalité d’éducation, 10 avril 1870)
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