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Penser et juger la science 
 
Par Gilbert Guislain, professeur au lycée Jules Ferry à Versailles, intervenant en classes 
préparatoires au lycée Grandchamp à Versailles, à Saint Louis de Gonzague et à Intégrale (Paris). 
 
 

La science désigne d’abord un savoir, celui des premiers principes. Il s’agit là d’un savoir 
pur et désintéressé qui associe la science à la métaphysique et à la psychologie. Pour les premiers 
philosophes qui sont plutôt des « physiologues », comme Thalès, Héraclite, Anaximène, des 
principes physiques primordiaux expliquent tout, comme l’eau, le feu ou bien l’air. Pythagore lui-
même accordait une vertu religieuse aux nombres. Subordonnant la physique à la philosophie, 
Aristote avait constitué pour sa part une cosmologie dont les mouvements s’expliquaient par la 
vertu des éléments, légers ou graves, selon une projection de l’anthropomorphisme ; la nature se 
meut selon des causes internes et psychologiques, ses attributs fondant une physique qualitative, 
jugée elle-même inférieure à la métaphysique, c’est-à-dire la science de l’être. Mais il accorde à la 
nature observée une réelle importance, en distribue tous les éléments dans des classes bien définies 
et fixées, selon des rapports d’exclusion ou d’inclusion. Il s’efforce de comprendre le monde en 
construisant un système cohérent et rationnel de la totalité du réel, sans mépriser le sensible. 
 
 
Science et métaphysique : un savoir universel 
 
 Le lien de la science à la philosophie est aussi le point de vue de Platon. Les 
mathématiques élèvent l’âme au-dessus du sensible, mais sans aller jusqu’aux premiers principes, 
puisqu’elles ont besoin d’hypothèses.  
 
 La vraie science au contraire, l’épistémé, le savoir fondé sur la dialectique vise l’absolu. La 
science est théorique, affaire de theoria, c’est-à-dire de connaissance des idées ; en cela, elle 
s’oppose à l’art et à ses activités pratiques. Les principes sont supérieurs aux démarches empiriques 
des métiers. Certes, la pratique peut être enseignée et systématisée, elle reste utilitaire et c’est alors 
l’affaire des sophistes, tandis que la science pure est supérieure à l’empirisme, comme le montre 
Platon dans le Théétète. Elle possède un caractère nécessaire, rationnel et universel sans avoir 
d’autre but qu’elle-même. Elle ne vise pas une utilité pratique. Les sciences comme l’astronomie, 
l’harmonie, la musique, la géométrie ou l’arithmétique ont alors une valeur de préparation à la 
philosophie que l’Antiquité ne pense pas comme activité séparée des précédentes. On peut être 
étonné de l’inscription figurant à l’entrée de l’Académie de Platon : « Que nul n’entre ici s’il n’est 
géomètre ». La géométrie étudie les rapports entre les figures, tout comme la musique – classée 
aujourd’hui « artistique » et donc non scientifique – établit des rapports entre des hauteurs de notes. 
Cette totalité du savoir, unissant science et philosophie, va perdurer jusqu’à la révolution 
cartésienne du XVIIème siècle. Au portail royal de la cathédrale de Chartres figurent sept statues 
allégoriques : il s’agit ici de l’ensemble des études dispensées dans les universités médiévales en 
vue de la maîtrise des arts, dont le trivium – grammaire, rhétorique et dialectique – et le quadrivium 
– arithmétique, musique, géométrie et astronomie. Rabelais fait allusion à ces activités dans 
Pantagruel (chapitre VII) lorsque Gargantua adresse une lettre didactique à son fils avec un 
programme encyclopédique d’éducation. Il cite précisément les arts libéraux : géométrie, 
arithmétique et musique. Du Bellay lui-même se réfère à l’universalité du savoir humaniste dans 
Les Regrets (XXXII), en 1558 : 
« Je me ferai savant en la philosophie, 
« En la mathématique et médecine aussi ; 
« Je me ferai légiste, et, d’un plus haut souci, 
« Apprendrai les secrets de la théologie. 
« Du luth et du pinceau j’ébatterai ma vie, 
« De l’escrime et du bal ». 
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Le sage et le savant 
 
 Ce savoir humaniste universel reste celui de l’honnête homme du XVIIème siècle, sociable 
et cultivé, ainsi que celui du philosophe des Lumières dont l’idéal est défini par Dumarsais dans 
L’Encyclopédie dont le titre complet comporte : « Dictionnaire raisonné des sciences, arts et 
métiers ». Au siècle des Lumières, Voltaire ne négligeait pas la connaissance de Descartes et de 
Newton, et s’enthousiasmait pour l’astronomie tout comme son amie Madame de Châtelet (Charles 
Tafanelli, Voltaire, Studyrama, Panorama d’un auteur). Philosophe et scientifique à la fois, 
l’intellectuel est donc tourné vers un savoir désintéressé. Dans Les Essais, Montaigne juge indigne 
et « abjecte » une éducation à finalité pratique. La science au sens traditionnel, ce savoir 
désintéressé est donc affaire de loisir, « d’otium » antique, libre de tout souci de temps et d’argent. 
La réflexion intérieure et gratuite est ici en antithèse à nos applications technologiques, 
industrielles et marchandes de la science. Ce retrait des « savants austères », pour reprendre une 
expression de Baudelaire dans « Les Chats » (Les Fleurs du mal, « spleen et idéal ») est illustré par 
cet autre exemple d’une gravure d’Albert Dürer, Saint Jérôme dans sa cellule (1514). Le savant est 
alors le sage. Il faut remarquer que l’Antiquité grecque, tout comme les civilisations chinoise ou 
arabe, connut la science mais non la technique. Il n’a pas existé de révolution technologique dans 
ces contextes. L’esclavage antique révèle non la « paresse » de la période mais l’infériorité de 
l’activité manuelle. Au Moyen Age, les arts libéraux, ceux de l’esprit, sont jugés supérieurs aux 
arts mécaniques, même si l’artisan, proche de l’artiste, contribue au beau comme à l’utile. 
 
 
De l’organique au mécanique 
 
 Quant au lien de la science à la philosophie, il s’articule à une connaissance de la nature 
comme ensemble organique, vitaliste et finaliste, comme l’indique la physique d’Aristote. Physis 
désigne d’ailleurs cette nature comme force de génération et de vitalité. L’éthique de l’Antiquité, 
en particulier chez les Epicuriens, est de suivre la Nature. Sequere naturam. Cette Mère Nature 
était spiritualisée, comme l’indique Robert Lenoble dans son Histoire de l’idée de nature (Albin 
Michel, 1969). L’école platonicienne de Marcile Ficin (1433-1499) voit dans la nature et le monde 
un réseau d’échanges, un mouvement perpétuel de dons et d’accueils. Chaque partie dépend d’un 
Tout spiritualisé. Dans Le Tiers Livre au chapitre II, Rabelais livre un discours lyrique, une 
apologie de la dette au sein de l’homme comme du monde. Tout circule dans un monde à la fois 
matériel, intellectuel et spirituel, avant que la science moderne et cartésienne ne vienne séparer 
radicalement le matériel et l’intellectuel, l’espace, l’étendue, de l’esprit humain.  
 
 Pour le médecin et mystique Paracelse au XVIème siècle, relu par Alexandre Koyré 
(Paracelse, Gallimard, 1971), « La nature n’est ni un système de lois, ni un système de corps régi 
par des lois. La nature, c’est cette force vitale et magique qui, sans cesse crée, produit, lance dans le 
monde ses enfants (…). L’homme comprend tout – le monde sensible et matériel, l’univers astral et 
Dieu. Or, en fait, l’homme est triple, il est composé de corps, d’âme et d’esprit ». Ce naturalisme 
est associé au christianisme puisque l’homme est à l’image de Dieu ; il est une créature libre, 
capable de se hausser ou de déchoir dans l’échelle des êtres, comme le montre Pic de la Mirandole 
dans son Discours sur la dignité de l’homme (1494). L’idée de cette nature vivante, avec celle de 
l’âme des corps, des pierres ou des métaux reliés par une universelle analogie va perdurer avec 
l’alchimie. Dans La Recherche de l’absolu (1834) de Balzac, Balthasar Claes incarne parfaitement 
cette image du savant à la recherche de la connaissance primordiale, et qui sacrifie tout. Quant aux 
procès faits aux animaux au Moyen Age, ils peuvent paraître ridicules à nos contemporains, ils 
témoignent néanmoins de ce statut accordé à la nature qui ne devient, avec Descartes, qu’une 
réalité matérielle. Les « animaux machines » relèvent de l’ordre mécanique qui supplante l’ordre 
organique antique et, au XIXème siècle, le médecin Claude Bernard (Introduction à la médecine 
expérimentale) défend alors la vivisection, au mépris de la sensibilité des animaux et du respect du 
vivant. En revanche, les neurosciences de l’âge contemporain et la recherche génétique ont révélé 
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une parenté très proche entre les hommes et les primates supérieurs, donnant aussi raison aux 
théories de l’écologie profonde sur l’unité du vivant. 
 
 La science moderne et expérimentale, désacralisant la Nature, y substitue un espace 
mathématisé contre le vitalisme antique qui la spiritualisait. 
 
 Avec la maîtrise rationnelle des lois mathématiques appliquées à la physique, Descartes 
affirme que « nous pouvons nous rendre comme maîtres et possesseurs de la Nature » (Discours de 
la méthode). Pour Galilée, la nature est « décrite en langage mathématique » (L’Essayeur, 1623). 
Ceci implique une modélisation scientifique de la nature dont la structure serait elle-même 
mathématique. La science moderne sera donc mathématique. Ce n’est pas seulement le scientifique 
qui mesure les angles des alvéoles de la cire des abeilles, mais les abeilles qui savent structurer la 
géométrie de leur espace. Mais en fait, pour souligner la faiblesse de cette théorie, nous dirons 
plutôt que les mathématiques ne sont pas le langage de la nature mais de la physique moderne qui a 
rompu avec la physique antique des qualités des éléments de l’univers. Les mathématiques, comme 
science, sont une affaire de représentation ; elles ne sont pas spontanées mais construites. Les 
constructions de l’architecte, théorisées, sont supérieures à celles de l’abeille. La science moderne 
rompt avec la métaphysique, même si Descartes compare encore la philosophie à un arbre dont les 
racines sont la métaphysique, le tronc la physique et les branches la mécanique, la médecine et la 
morale. La science devient descriptive selon l’étude des relations d’attraction ou de gravitation, 
avec Galilée et Newton. Les philosophes de l’esprit critique du début des Lumières défendent 
l’expérience et l’observation des faits, comme Fontenelle dans L’Histoire des oracles, (1686) qui 
nous livre, sur le mode plaisant l’anecdote de la dent d’or en ridiculisant les théologiens 
dogmatiques, comme Voltaire dans Micromégas (1752). La raison et l’expérience apparaissent 
comme les seules valeurs positives ; elles permettent aux deux voyageurs, les habitants de Sirius et 
de Saturne, de mesurer l’univers et de dialoguer avec les hommes alors que les querelles 
théologiques et métaphysiques aboutissent à l’échec. C’est le même Fontenelle qui écrit les 
Entretiens sur la pluralité des mondes (1686) où il compare l’univers à une pièce à machines, en 
hommage à Descartes et aux modernes qui ont perçu le rôle des relations mécaniques au sein de cet 
univers. La méthode scientifique permet à Fontenelle d’envisager un voyage dans la lune, reprenant 
ainsi l’utopie relativiste du libertin Cyrano de Bergerac (Histoire comique ou Voyage à la lune ; 
Histoire comique des Etats et Empires du soleil, 1656 et 1662). Pour Fontenelle, il n’existerait pas 
de différence de nature entre le passage d’Europe en Amérique et le voyage dans la lune, seulement 
une différence de degré. Tout est donc possible. 
 
 
Science et Progrès 
 
 Le pôle humaniste, métaphysique et le pôle scientifique sont donc désormais disjoints, la 
science a gagné son autonomie. L’idée d’un progrès par la connaissance scientifique a dominé le 
XVIIIème siècle, si l’on excepte le Discours sur les sciences et les arts de Rousseau (1750) pour qui 
les peuples ignorants et primitifs ont conservé leur vertu et leur bonheur, alors que Rome et 
Athènes ont décliné. En antithèse, Voltaire célèbre la science dans Candide ; au chapitre XVIII, un 
palais des sciences, « tout plein d’instruments de mathématique et de physique », doit contribuer à 
la formation de l’esprit, au progrès intellectuel de l’humanité, ce qui n’implique pas pour autant 
que Voltaire défende l’éducation populaire. Dans le Dictionnaire philosophique (1769), il 
stigmatise les passions de la « vile populace ». Condorcet écrit pour sa part une Esquisse d’un 
tableau historique des progrès de l’esprit humain (1793) où il célèbre les conquêtes de la science. 
L’instruction publique est pour lui la condition indispensable de la citoyenneté. Diderot défend, 
quant à lui, l’idée de la transformation et de l’évolution de toutes les espèces dans le Rêve de 
d’Alembert : tous les être sont animés par la sensibilité, et du côté du matérialisme athée, La 
Mettrie écrit L’Homme machine (1748), puis L’Homme plante (1750). Médecin, il considère qu’il 
n’y a pas de différence de nature entre l’homme et le végétal, l’homme est un être perfectionné, 
tout comme Cyrano, au XVIIIème siècle, avait bousculé l’opinion en invoquant l’égalité de l’homme 
et du chou dans L’Autre Monde. Après l’intérêt porté à la mathématique et à la physique, le 
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XVIIIème siècle est l’âge des sciences de la nature, des classements, des tableaux et des museums : 
l’idée d’un ordre rationnel l’emporte dans une Histoire en progrès, les sciences gagnant sans cesse 
de nouveaux objets : après la nature, l’Histoire – dont Voltaire veut qu’elle échappe à l’anecdote et 
devienne didactique – et bientôt l’économie avec les études des physiocrates comme Quesnay ou 
Turgot sur la richesse et la circulation des productions. Plus tard, au XXème siècle, les sciences 
humaines étudieront les hommes dans leurs cultures, comme autant de structures. 
 
 
Triomphe de la science 
 
 La religion de la science s’affirme au XIXème siècle avec le scientisme ; elle est une réponse 
à toutes les questions posées à l’humanité. Les mythes, les croyances et les religions 
représenteraient alors un prétendu « état d’enfance » de l’humanité, une « préhistoire de la 
pensée ». C’est Auguste Comte, le père de la philosophie positive, qui établit la loi des trois états. 
« L’état théologique » expliquait les mouvements de la nature par des interventions surnaturelles, 
puis à « l’état métaphysique », au règne des idées philosophiques succéderait maintenant « l’état 
positif » : l’humanité serait alors libérée des croyances et des « superstitions » qui l’auraient 
jusqu’ici aliénée. Cette théorie des trois états, qui postule l’idée de Progrès, sous-estime le fait que 
mythes et religions sont des structures constantes de l’esprit humain et non des formes historiques 
arriérées. La manie scientiste est ridiculisée par Flaubert dans Bouvard et Pécuchet (1881) où deux 
copistes tentent un inventaire exhaustif de toutes les connaissances possibles. Du même Flaubert, 
nous connaissons également le pharmacien Homais dans Madame Bovary (1857). Il conteste la 
vérité des récits bibliques au moment où Renan publie ses travaux d’exégèse avec La Vie de Jésus, 
tout comme les dogmes – dont la Résurrection – « choses absurdes en elles-mêmes et 
complètement opposées, d’ailleurs, à toutes lois de la physique ». Il oppose la science à la religion 
et déplore la soumission des paysans normands au clergé local. Le voltairianisme est devenu le 
credo de la bourgeoisie bien-pensante du XIXème siècle, inspirée par les textes de Comte et de 
Renan. Dans L’Avenir de la science, ce dernier écrit que « l’humanité ne croira bientôt plus ; elle 
saura ». La science elle-même est conciliable avec le beau, avec l’art, et nous émerveille : « Car le 
monde véritable que la science nous révèle est de beaucoup supérieur au monde fantastique créé 
par l’imagination (…) le temple de notre Dieu n’est il pas grandi depuis que la science nous a 
découvert l’infinité des mondes ? » Renan convoque ici la poésie pascalienne de l’infini, non pour 
angoisser l’homme, mais pour nous émerveiller. 
 
 Plus concrètement, la religion de la science postule que la raison doit régler l’ordre social et 
politique de l’humanité. Les penseurs sociaux du XIXème siècle, utopistes socialisants compris, 
invoquent une « physique sociale », Comte et Saint-Simon rendent hommage aux savants et Marx 
établit une science de l’histoire Le matérialisme historique comme le socialisme scientifique 
doivent assurer le bonheur de l’humanité en développant les forces productives. 
 
 Comme le chevalier médiéval, l’humaniste de la Renaissance, l’honnête homme au XVIIème 
siècle, le philosophe à l’âge des Lumières, le savant est l’idéal humain du XIXème siècle. Il faut citer 
Cyrus Smith dans L’Ile mystérieuse de Verne, ou le docteur Pascal de Zola qui consacre ses études 
à l’hérédité. Pasteur est mis au rang des grands hommes du panthéon laïc. Pour l’idéologie 
kantienne et positiviste à la fois dont se nourrit la IIIème République qui offre Pasteur comme 
modèle aux jeunes écoliers du temps, la science est détachée de l’intérêt ; elle se soumet à 
l’expérience dite objective, elle est un sacerdoce, implique dévouement et abnégation. Comme 
l’indique Georges Braque, « la science rassure », s’opposant ainsi à l’art. Elle vise l’universel et 
elle est perçue comme plus démocratique que les lettres. Comme le médecin, l’ingénieur devient 
l’objectif de carrière des jeunes des classes populaires, tout comme l’instituteur. L’ingénieur 
Négrel, dans Germinal de Zola, se sent proche du peuple, et dans « Travail », le second des 
Evangiles de Zola (1901), Luc Froment envisage sur le mode de l’utopie une cité idéale, heureuse 
et solidaire, capable de contribuer à l’émancipation populaire. Les utopistes sont acquis à l’idée 
d’harmonie des talents et des capacités, à la science des passions comme Fourier. Chemin faisant, il 
est nécessaire de distinguer le savant de l’ingénieur. Le premier se consacre à la recherche 
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fondamentale, il cherche à connaître, et l’ingénieur cherche à résoudre un problème dans le cadre 
d’un métier, d’une formation, évidemment plus systématique que celle du bricoleur. L’ingénieur 
transforme le monde dans une visée productiviste et même prométhéenne – inspirée par le saint-
simonisme du XIXème siècle – le bricoleur l’aménage. 
 
 Le positivisme d’Auguste Comte, le scientisme de Renan, le rôle des déterminismes 
reconnu par Claude Bernard (Introduction à la médecine expérimentale, 1865) par Hyppolyte 
Taine – théoricien « de la race, du milieu et du moment » – enfin les postulats de la critique 
littéraire de Sainte Beuve – comme l’explication de l’œuvre par la vie de l’auteur – et du 
naturalisme de Zola montrent que la science est la référence essentielle pour les intellectuels du 
XIXème siècle. Elle devient le modèle que doit suivre la littérature. Des institutions et des 
expressions aussi diverses que les dictionnaires comme celui de Littré, voltairien qui se veut 
scientifique, que les musées consacrés à l’évolution, enfin des allégories des sciences dans la 
peinture de Puvis de Chavannes ou sur les monuments officiels confirment cette situation. L’idée 
de Progrès, permis par la science, domine le siècle, comme le montrent les positions de Hugo, de 
Zola et de Michelet ; seuls Baudelaire (Exposition universelle de 1855), Huysmans et les écrivains 
spiritualistes de la fin du siècle mettent en doute l’optimisme et le conformisme bourgeois de cette 
idée. 
 
 
La science en question 
 
 Loin d’être neutre, universelle et nécessaire, la science n’est qu’un rapport particulier de 
l’homme au monde, qui postule la mise à distance de l’esprit face à la nature, une nature devenue 
abstraite et modélisée, « écrite en langage mathématique » selon Galilée. Se limiter à déplorer les 
effets néfastes de la science sans la contester en ses principes, est d’une navrante banalité. Il s’agit 
de définir ce qu’est la science, et non d’opposer ses « bons » et ses « mauvais » effets. La science 
est l’instrument spécifique de l’Occident et de la modernité et, dans cette perspective, le savant a 
été justement distingué du sorcier. Le premier objective la nature, le second, l’homme de la 
tradition comme en Afrique, est partie prenante des forces vitales du cosmos. Il y a donc ici deux 
logiques antagonistes et non la primitivité où l’absurdité de la sorcellerie – qui possède sa logique 
interne, comme l’alchimie médiévale – opposée à la modernité de la science. 
 
 Cette dernière est relative, dépend de son histoire, de ses hypothèses, de ses formulations, 
de ses représentations, elle postule une abstraction du monde. Les mathématiques, écrit Bertrand 
Russell, « sont la seule science où l’on ne sait pas de quoi on parle ni si ce qu’on dit est vrai ». 
Quant aux faits convoqués par la science, ils sont souvent polémiques, ils viennent à l’appui de 
telle ou telle thèse sans pour autant être arbitraires. Je peux m’exclamer : « C’est vrai puisque je 
l’ai vu ! ». Mais qu’ais-je vu en fait ? Que m’a-t-on montré, et pourquoi ? La science doit être en 
constante révision, en élargissant ou bien en infirmant ses résultats. Selon Karl Popper, une vraie 
théorie scientifique est toujours précaire, et pour Bachelard, (Le Nouvel Esprit scientifique, 1934), 
le mouvement de la science dépendant fortement de nos représentations, Bachelard insistant sur 
l’imagination. Une théorie scientifique n’est qu’un moment de la pensée et la vraie science est une 
faculté de multiplier nos questions sur le monde, cette démarche ouvrant plus de questions qu’elle 
ne nous apporte de réponses. L’objet scientifique est une construction intellectuelle permanente où 
il convient d’intégrer les obstacles et les erreurs, ce qui nous écarte de l’idée d’un progrès linéaire 
de la connaissance. Cette conception ouverte du savoir scientifique est aussi formulée par Lévi-
Strauss dans Le Cru et Le Cuit (1964) : « Le savant n’est pas l’homme qui fournit les vraies 
réponses, c’est celui qui pose les vraies questions ». 
 
 
La science extérieure aux valeurs 
 
 Un autre angle de critique de la science est son extériorité à la question des valeurs ; en 
effet, elle n’est pas normative. Rabelais lui-même qui avait fait l’éloge de la science à travers celui 
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du pantagruelion à la fin du Tiers Livre (1546) avait affirmé que tout savoir devait être soumis à 
une sagesse, à une éthique. Gargantua conclut sa lettre à son fils Pantagruel par cette formule : 
« Science sans conscience n’est que ruine de l’âme » (Pantagruel, chapitre VIII). La science ne 
répond pas à la question des valeurs. Elle décrit ce qui est dans la matière ou l’espace, elle ne 
s’interroge guère sur ce qui doit être. Et, de manière autonome, elle se constitue elle-même comme 
pouvoir de transformation de la nature ou de maîtrise de l’homme. Elle s’érige en démarche dite 
objective et nécessaire, comme on le voit avec la technocratie ou les politiques dites scientifiques 
qui se recommandent toujours des « experts ». La politique comme l’éthique doivent justement se 
défier de ce pouvoir lorsqu’il tend à s’affranchir des normes humanistes. Déjà, les intellectuels 
médiévaux, puis Pascal dénonçaient l’orgueil du savoir, libido sciendi devenu libido dominandi, 
« l’ordre de l’esprit » trop sûr de sa science, l’homme devenu nouveau Prométhée. Montaigne lui-
même, dans Les Essais, défendait le scepticisme et le relativisme contre des vérités données pour 
éternelles et universelles, donc dogmatiques. Molière dénonçait l’abus de pouvoir des médecins, 
sans commune mesure avec leur science réelle, et il prête à Don Juan cette réplique (Don Juan, 
Acte II, scène 1) : « Tout leur art est pure grimace ». Face à Sganarelle, Don Juan, sans doute ici 
porte-parole de l’épicurisme de Molière, lui-même influencé par Gassendi, prend parti pour « les 
faveurs du hasard et les forces de la nature » contre la médecine du temps, jugée en fait primitive et 
arrogante. Mais il ne s’agit là que d’une institution corporatiste, celle des médecins. Les idéologies 
contemporaines se sont montrées plus redoutables dès lors qu’elles ont revendiqué l’alibi 
scientifique. Le marxisme a voulu, par exemple, s’affranchir de l’idéologie, la dénoncer comme 
une superstructure, une illusion bourgeoise (L’Idéologie allemande), comme une mystification 
opposée à la vraie science, celle de l’économie. L’idéologie est toujours du côté de l’autre ; or, le 
marxisme avec sa religion du Progrès et dans sa perspective de transformation de la société, a lui-
même été une idéologie. Avec Lyssenko, la biologie soviétique a défendu l’hérédité des caractères 
acquis et le rôle du milieu. Ce sont les philosophies matérialistes venues du XIXème siècle qui vont 
nourrir les politiques totalitaires du XXème siècle : socialisme dit scientifique d’une part, racisme et 
eugénisme d’autre part, depuis Gobineau, avec Francis Galton, parent de Charles Darwin. Rudolf 
Hess déclarait que le national-socialisme n’était « rien d’autre que de la biologie appliquée ». Le 
projet totalitaire est alors d’instrumentaliser la science pour créer un « homme nouveau ». On peut 
opposer à cela le point de vue de Jean Rostand, naturaliste et biologiste du XXème siècle, dont Yves 
Terrades montre l’attachement à une éthique altruiste, elle-même issue du scepticisme, du 
relativisme. Chacun doit douter, prôner la raison et la science, tout en se méfiant des monstres 
qu’elle engendre. Dans Pensées d’un biologiste, Rostand procède à une profession de foi 
humaniste, exprime la vertu de l’espoir et de la prudence. 
 
 
Science et pouvoirs 
 
 La modernité elle-même a suscité des inquiétudes. Dès les années 1930, des intellectuels 
dénoncent le matérialisme, la mécanisation, l’uniformité, le désenchantement du monde venus du 
déferlement des forces de la science et de la technique mises au service de l’Etat ou de la guerre. 
Georges Bernanos et Emmanuel Mounier montrent que la rationalité scientifique dépersonnalise la 
société. Bernanos écrit La France contre les robots au moment où Louis-Ferdinand Céline montre 
à la fois le désastre de la guerre de masse et les illusions de la science. Dans Voyage au bout de la 
nuit (1932), il tourne en dérision chercheurs et médecins, lorsque Bardamu ne parvient pas à guérir 
Bébert, un enfant pauvre de la banlieue sordide des années 1930. Un peu plus tard, l’Ecole de 
Francfort, avec Adorno et Habermas (La Technique et La Science comme idéologie, 1968) suspecte 
la science comme instrument utilitaire de domination. La rationalisation fonctionnelle et les 
systèmes bureaucratiques et technocratiques scientifiques sont de plus en plus pesants dans une 
société dite démocratique, en fait conformiste, et où les pouvoirs critiques des citoyens sont faibles. 
La critique de Marcuse s’est située dans cette perspective. Observateur des systèmes de contrôle 
social, Michel Foucault a étudié pour sa part les techniques de pouvoir, les moyens scientifiques de 
conditionnement dans le champ de la pédagogie comme de celui de l’entreprise.  
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 Edgar Morin a adopté une position critique face au seul rationalisme occidental et à sa 
lecture réductrice de l’humanité. Dans La Barbarie (1987), Michel Henry a enfin dénoncé 
vivement l’idéologie de la science disqualifiant le subjectif et le sensible, menaçant ainsi la culture. 
 
 
L’oubli de l’être 
 
 C’est donc que la science semble oublier l’être. Elle se limite au monde des phénomènes 
qu’elle explore de manière opératoire. Elle occulte la question de la valeur de la vérité de l’être 
pour Heidegger ; elle glorifie pour Nietzsche la valeur d’une fausse vérité. Cette idée de vérité 
serait peut-être notre plus ancienne et notre plus profonde erreur, dans la volonté de la science de 
dépasser les apparences sensibles dont l’art nous apprend au contraire à jouir. « Nous avons l’art 
pour ne pas périr de la vérité » écrit Nietzsche. La vérité scientifique elle-même ne se pense pas 
comme le montre Heidegger dans Qu’appelle-t-on penser ? (1952). Les formules mathématiques 
ne nous montrent pas ce qu’est la mathématique. L’art, la poésie, l’homme et Dieu sont 
inaccessibles aux sciences qui passent à côté de la durée comme de l’intériorité, comme Bergson 
l’a montré. Il oppose l’intuition au modèle scientifique, le vécu à l’abstraction mathématique, 
l’expérience phénoménale au concept scientifique. Dans L’Œil et L’Esprit, Merleau-Ponty défend 
l’idée d’un retour aux choses elles-mêmes. C’est cette poésie intérieure au monde que Francis 
Ponge a voulu par exemple exprimer dans Le Parti pris des choses (1942). 
 
 
Mythe et inquiétudes 
 
 Cette critique philosophique de la science est accompagnée de nombreux mythes négatifs 
et inquiétants, qui ont la science pour objet, véhiculés par la culture de masse. Il s’agit par exemple 
du savant fou et génial à la fois qui est souvent un apprenti sorcier. Dans La Recherche de l’absolu 
(1834) de Balzac, Balthasar Claes sacrifie sa famille à sa passion : l’élaboration d’un diamant pur. 
Le capitaine Nemo, dans le roman éponyme de Jules Verne, incarne le savant redoutable et le 
solitaire romantique. Verne est inspiré à la fois par les utopies saint-simoniennes et libertaires à la 
fois. Les savants fous sont des figures familières du cinéma (Docteur Mabuse de Fritz Lang, en 
1922 ; Docteur Folamour de Kubrick en 1963). Robert Louis Stevenson avait déjà créé le Docteur 
Jekyll (Docteur Jekyll et Mister Hyde). Mary Shelley avait écrit Frankenstein : un monstre de 
laboratoire commet une série de meurtres. Le savant mégalomane, la science et la technique 
devenues incontrôlables sont des sujets de prédilection du cinéma. La bande dessinée elle-même a 
exploité cette veine, mais en jouant sur le registre comique. Le savant y est souvent décalé, distrait, 
déconnecté du réel. Ainsi, Cosinus de Christophe (1893), le professeur Nimbus, et surtout 
Tournesol d’Hergé. Dans ce contexte de la « guerre froide » qui est celui de L’Affaire Tournesol en 
1956, le « monde libre » se défend contre la Bordurie dont les dirigeants mythifiés et diabolisés 
tentent d’enlever Tournesol et de mettre au point une arme spéciale, un rayon destiné à détruire les 
Etats-Unis. Quant à la science fiction, elle peut suggérer des utopies paisibles, exprimer comme 
Jules Verne une foi sans failles dans le Progrès, mais, plus contemporaine, elle s’emploie à dresser 
des scénarios très inquiétants, catastrophiques et apocalyptiques chez H. G. Wells (La Guerre des 
mondes, 1898 ; L’Ile du Docteur Moreau, 1896). Le milieu du XXème siècle connaît la mode des 
soucoupes volantes et des extraterrestres, tandis que les conflits, les armes atomiques et 
bactériologiques, les manipulations génétiques, le clonage et les pathologies animales suscitent des 
psychoses et impliquent des mesures de précautions disproportionnées aux situations. Dans le 
domaine politique, les utopies heureuses comme celles de Thomas More, de Campanella ou de 
Cyrano de Bergerac laissent la place à une critique implicite du totalitarisme. Dans Le Meilleur des 
mondes d’Huxley (1932), les hommes sont issus de bocaux de laboratoire, conditionnés et répartis 
en classes selon une planification bureaucratique. Un calmant inhibe toute résistance ; les hommes 
sont conformes et passifs, soumis à l’ordre et au système par une science implacable, ils sont 
inconscients de leur servitude. 
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Sujets de dissertations et de colles 
  
Sujets généraux 
 
Qu’est-ce que la science ? 
Que peut la science ? 
Que doit faire la science ? 
A quoi reconnaît-on une science ? 
A quoi reconnaît-on l’esprit scientifique ? 
Qu’est-ce qu’une science ? 
Quel est l’intérêt de la science ? 
La science obéit-elle à notre intérêt ? 
La science est-elle indépendante de tout pouvoir ? 
Savoir et pouvoir 
Savoir, croire et ignorer 
Pourquoi critiquer la science ? 
La science a-t-elle réponse à tout ? 
Science et nature 
Science et histoire 
La science et la technique 
Le savant et le sorcier 
Le savant et l’ingénieur, le chercheur et le bricoleur 
La science a-t-elle des limites ? 
La science est-elle la condition de la liberté ? 
Notre rapport au monde est-il essentiellement scientifique ? 
La science est-elle neutre ? 
Science et idéologie 
La science est-elle éthique ? 
La science peut-elle nous apprendre nos devoirs ? 
L’esprit scientifique doit-il se poser contre la nature ? 
Quelle est la morale de la science ? 
Ethique et biologie 
Qu’est-ce qu’une éducation scientifique ? 
La science a-t-elle ses héros. 
Quelle est l’image de la science ? 
Comment juger la science ? 
La science est-elle une institution ? 
L’art et la science 
L’histoire des sciences est-elle une science ? 
La science s’oppose-t-elle au mythe ? 
La science fait-elle surgir de nouveaux problèmes philosophiques ? 
Une vérité scientifique est-elle indépendante de son temps ? 
A quoi reconnaît-on qu’une théorie est scientifique ? 
En quoi la réflexion sur la science nous instruit-elle sur l’esprit humain ? 
L’existence de la logique montre-t-elle la liberté de l’esprit ? 
L’objectif et le subjectif 
Quelle est l’autorité de la science ? 
Où est la vérité de la science ? 
La science unit-elle les hommes ? 
La science est-elle un principe d’harmonie ? 
La science est-elle objective ? 
La réalité échappe-t-elle au scientifique ? 
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Le savoir scientifique est-il le reflet de la réalité ? 
La connaissance scientifique va-t-elle du concret à l’abstrait ? 
La sensation conduit-elle à la science ? 
Science et idée de Progrès 
L’idée du Progrès, est-ce un progrès de la pensée ? 
Le hasard et le destin 
Le hasard dissimule-t-il la nécessité ? 
Qu’est-ce qu’une barbarie savante ? 
Science et utopie 
Science et totalitarisme 
Les nombres gouvernent-ils le monde ? 
Les religions peuvent-elles être un objet de science ? 
La science est-elle un jeu ? 
Peut-on parler de conquêtes de la science ? 
Qu’est-ce qu’une révolution scientifique ? 
Qu’est-ce qu’un projet encyclopédique ? 
Expliquer et comprendre 
Qu’est-ce qu’une vérité scientifique ? 
La science a-t-elle le dernier mot ? 
Connaître, est-ce le principe de la science ? 
La connaissance scientifique n’est-elle qu’une croyance argumentée ? 
A quelles conditions une démarche est-elle scientifique ? 
En quel sens la science instruit-elle la raison ? 
Les sciences satisfont-elles notre désir de vérité ? 
Qu’est-ce qui fait obstacle au progrès des sciences ? 
La science peut-elle tenir lieu de sagesse ? 
La science implique-t-elle un désenchantement du monde ? 
La connaissance scientifique abolit-elle toute croyance ? 
 
Les démarches scientifiques 
 
Qu’est-ce qu’un fait ? 
Le fait scientifique est-il construit ? 
Les faits parlent-ils d’eux-mêmes ? 
Peut-on démontrer un fait ? 
Le fait et la théorie 
Qu’est-ce que prouver ? 
L’expérience démontre-t-elle quelque chose ? 
Y a-t-il des expériences sans théorie ? 
L’expérience est-elle la source de la théorie ? 
Fait, loi, théorie 
L’observateur est-il un théoricien ? 
Observer, expérimenter, interpréter 
L’expérience est-elle la condition de la vérité ? 
La mathématique est-elle l’idéal de toute science ? 
Avoir de l’expérience et faire  l’expérience 
Que vaut une preuve contre un préjugé ? 
Quel rôle l’erreur joue-t-elle dans la connaissance scientifique ? 
Quelle valeur donner à l’expression : « ce n’est vrai qu’en théorie » ? 
« C’est vrai puisque je l’ai vu ! » 
Expérimentation et démonstration 
Cause et loi 
De quoi parlent les mathématiques ? 
Qu’est-ce qu’une méthode ? 
La science et l’expérience commune 
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Le modèle naturel rend-il compte de la totalité du réel ? 
Peut-on penser l’humain à partir de la nature ? 
Pourquoi nous intéressons-nous aux animaux ? 
Le naturel, le normal et le pathologique 
La leçon des monstres : que penser des écarts de la vie ? 
Qu’est-ce qu’un corps ? 
Qu’est-ce qu’une maladie ? 
Le vivant peut-il être objet de science ? 
L’organique et le mécanique 
Qu’est-ce qu’un système ? 
Qu’est-ce qu’un laboratoire ? 
La vie : une profusion inutile ? 
Faut-il se débarrasser de la finalité ? 
L’historien est-il un homme de science ? 
Qu’est-ce qu’un événement ? 
L’histoire est-elle soumise à des lois ? 
L’historien peut-il échapper à son temps ? 
Qu’attendre des sciences humaines ? 
Les sciences humaines sont-elles inhumaines ? 
L’économie est-elle une science ? 
L’existence de la science politique prouve-t-elle que la politique est devenue scientifique ? 
L’imagination a-t-elle sa place dans la connaissance scientifique ? 
La référence aux faits garantit-elle à elle seule l’objectivité de la connaissance scientifique ? 
La science découvre-t-elle ou construit-elle son objet ? 
Le renouvellement des théories scientifiques conduit-elle à douter de la certitude des sciences ? 
L’expérience familière est-elle le commencement de la science ? 
Définir la logique comme l’art de penser, est-ce appauvrir la pensée ? 
La machine fournit-elle un modèle pour comprendre le vivant ? 
Les sciences humaines nous disent-elles ce qu’est l’humanité ? 
Les sciences de l’homme suffisent-elles à connaître l’homme ? 
Peut-on, sans se contredire, parler de science de l’homme ? 
 
Citations 
 
« On ne commande à la nature qu’en lui obéissant » (Francis Bacon, Novum Organum) 
 
« Plus on a de science, plus on a de tourment » (L’Ecclésiaste) 
 
« L’art trouble, la science rassure » (Georges Braque) 
 
« Que nul n’entre ici s’il n’est géomètre » (inscription à l’entrée de l’Académie de Platon) 
 
« Science sans conscience n’est que ruine de l’âme » (Rabelais, Pantagruel, VIII) 
 
Que sais-je ? (Montaigne, Essais) 
 
« Un sot savant est plus sot qu’un sot ignorant » (Molière, Les Femmes savantes) 
 
« Leur art (celui des médecins) est pure grimace » (Molière, Don Juan, III) 
 
« Je ne formule point d’hypothèses » (Isaac Newton) 
 
« Il viendra un jour où l’humanité ne croira plus, elle saura » (Renan, L’Avenir de la science) 
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« Le savant n’est pas l’homme qui fournit les vraies réponses, c’est celui qui pose les vraies 
questions » (C. Lévi-Strauss, Le Cru et Le Cuit) 
 
« La science a fait de nous des dieux avant même que nous méritions d’être des hommes » (Jean 
Rostand, Pensées d’un biologiste) 
 
« Les mathématiques sont la seule science où l’on ne sait pas de quoi l’on parle, si ce qu’on dit est 
vrai » (Bertrand Russell) 
 
« Ce qu’il y a d’incompréhensible, c’est que le monde soit compréhensible » (Albert Einstein) 
 
« Voici devant nous l’explosion scientifique et la ruine de l’homme, la nouvelle barbarie » (Michel 
Henry, La Barbarie) 
 
« Je sais une chose, c’est que je ne sais rien » (réponse de Socrate à l’Oracle de Delphes) 
 
« Nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature » (Descartes, Discours de la méthode, VI) 
 
« C’est plus aux erreurs premières qu’aux vérités premières qu’il faut s’intéresser » (Bachelard, Le 
Rationalisme appliqué) 
 
« Il faut que la femme appartienne à la science ou qu’elle appartienne à l’Eglise » (Jules Ferry, 
Discours sur l’égalité d’éducation, 10 avril 1870) 
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